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NOTA DEL EDITOR

La Biblioteca de Autores Cristianos asume gustosa-
mente el encargo de lalConferencia Episcopal Espafola
de publicar los Apuntes sobre la oracion preparados
por el Dicasterio para la Evangelizacion consmotivo
del Jubileo 2025, tali.como hizo el afio anterior con los
Cuadernos del Concilio.

Estos Apuntes se presentan€n-forma de pequenios li-
bros, un total de ocho, queiiran apareciendo progresiva-
mente durante los'primeros meses del afio, desde enero a
mayo de 2024. La coleccion Popular de la BAC ya aco-
gi6 en diversas ocasiones los subsidios y materiales para
las grandes celebraciones de la Iglesia.universal y una
vez mas colabora en la preparacion espiritual y pastoral
para este gozoso acontecimiento del Jubileo Ordinario
2025.

Como propone la oficina del Jubileo, «las diocesis
estan invitadas a promover la centralidad dela oracion
individual y eomunitaria». También n@sotros, deseamos
contribuir editorialmente.a «ponerenelcentrota retacion
profunda conlel Seflor-a-través. detag multiptes formas
de oracion contempladas.en la rica tradicion catolieay.






INTRODUCCION DEL SANTO PADRE

La oracion es el respifo de la fe, es su expresion mas
profunda. Como un, grito silencioso que sale del corazén
de quien cree y se-confia a Dios. No es fécil encontrar
palabras para expresar este misterio. jCudntas definicio-
nes de oracion podemos recoger de los santos'y de los
maestros de espiritualidad] asi como dellasréflexiones de
los tedlogos! Sin embargo, ellase-deja describir siempre
y so6lo en la sencillez de quienes la ¥1Ven. Por otro lado,
el Sefior nos advirtid que cuando oremos no debemos
desperdiciar palabras, creyendo que seremos escuchados
por esto. Nos ensefio a preferir mas bien el silencio y a
confiarnos al Padre, el cual sabe qué cosasmecesitamos
aun antes de que se las pidamos (cf. Mt 6,7-8).

El Jubileo Ordinario del 2025 esta ya a la puerta.
(Como prepararse a este evento tan importante para la
vida de lalglesia si no a través de la oracion? El afio 2023
estuvo destinado al /redescubrimiento de las ensefianzas
conciliares, contenidas sobre todo en las cuatro constitu-
ciones del Vaticano 1. Es.un mode*para mantener viva la
encomienda_que los Padres. reunidos en_el Cencilio-han
querido poner en‘nuestras,manos, para que, a traveés-de su
puesta en practica, la Iglesia pudiera tejuvenecer su pro-
pio rostro y afunciar con un lenguaje adecuadoda belleza
de la fe a los hombres y mujeres de nuestro tiempo.

Ahora es el momento de preparar el afio 2024, que esta-
ra dedicado integramente a la oracion. En efecto, en nues-
tro tiempo se revela cada vez con mas fuerza la necesidad
de una verdadera espiritualidad, capaz de responder a las
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grandes interrogantes que cada dia se presentan en nuestra
vida, provocadas también por un escenario mundial cier-
tamente no sereno. La crisis ecoldgica-economica-social
agravada por la reciente pandemia; las guerras, especial-
mente la de Ucrania, que/Siembran muerte, destruccion y
pobreza; la cultura de la indiferencia y del descarte, tiende
a sofocar las aspiraciones de paz y solidaridad y a margi-
nar a Dios de la vida'personal y social... Estos fendmenos
contribuyen a generatun clima adverso, que impide a tan-
ta gente vivir con alegria y serenidad. Poneso/necesita-
mos que nuestra oracion sé eleve con mayetinsistencia al
Padre, para que escuche la voz.dé-euzfitos se dirigen a El
con la confianza deser atendidos.

Este afio dedicado a la oracion de ninguna manera pre-
tende interferir conlasiniciativas que cada Iglesia particular
considere proyeetar para su cotidiana dedicacion pastoral.
Al contrario, nos remite al fundamento sobreelcual deben
elaborarse y encontrar consistencia los distintos planes pas-
torales. Es un tiempo para poder reencontrar la alegria de
orar en suvariedad de formas y expresiones, ya sea perso-
nalmente 0,en forma comunitaria. Un tiempo significativo
para incrementar la certeza de nuestra fe y la confianza en la
intercesion dela Virggen Maria y de los Santos. En definiti-
va, un anopara hacer experiencia-casi'de una «escuelade la
oraciony, sin dar nada-per-ebvio o-port sentado,-sobre-todo
en relacion a nuestro mode,de orar, perohaciendo nuestras
cada dia las palabras de los discipules cuando le pidieron a
Jesus: «Sefor, enséfianos a orars (Lc 11,1).

En este afo estamos invitados a hacernos mas humil-
des y a dejar espacio a la oracion que surja del Espiritu
Santo. Es El quien sabe poner en nuestros corazones y en
nuestros labios las palabras justas para ser escuchados por
el Padre. La oracion en el Espiritu Santo es aquella que
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nos une a Jesus y nos permite adherirnos a la voluntad
del Padre. El Espiritu es el Maestro interior que indica
el camino a recorrer; gracias a El, la oracién aun de uno
solo, se puede convertir en oracion de la Iglesia entera, y
viceversa. Nada como la Oraéion-seglin el Espiritu Santo
hace que los cristianos sgsientan unidos como familia de
Dios, el cual sabe reconocer las exigencias de cada uno
para convertirlas es‘invocacion e intercesion de todos.

Estoy seguro de gue los obispos, sacerdotes; diaco-
nos y catequistas encontraran en este afioglas modalida-
des mas adecuadas para poner la oracion/én la base del
anuncio de esperanza que elJubileo 2025 quiere hacer
resonar en este tiempo furbulento. Patra esto, serd muy
valiosa la contribucién de las personas consagradas,
en especial de las comunidades de vida contemplativa.
Deseo que, en todos los Santuarios del mundo, lugares
privilegiados para la oracion, se incrementenrlas iniciati-
vas para que cada peregrino pueda encontrar un oasis de
serenidad y regrese con el corazon lleno de consolacion.
Que la onacion personal y comunitaria sea incesante, sin
interrupcion, segun la voluntad del Sefior Jesus (cf. Lc
18,1), para que el reino de Dios se extienda y'el Evange-
lio llegue a cada persona que pide amor 'y perdon.

Para favorecer este-Adfio_de~la"Oracion-s€ hah-rea-
lizado algunos breves-textos_que;€n/la_senettlez de su
lenguaje, ayudaran a entrar en las.diversas dimenstones
de la oracion. Agradezco a los Autores por su.colabora-
cién y pongo con gusto en vuestras manos este§ « Apun-
tesy, para que cada uno pueda redescubrir la belleza de
confiarse al Sefior con humildad y con alegria. Y no se
olviden de orar también por mi.
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PRrREFACIO
iHAY QUE LEERLO!

Como prefacies'0 mejor, como introduccion a estas
paginas sobre el fascinante y actualisimo tema de la ora-
cion, he pensado proponerles el relato de una cyriosa ex-
periencia del escritor Tusé Aleksandr (Solzhienitsyn. En
1962 publico suprimera novelaquetenia como titulo Un
dia en la vida de Ivan Denisovich.

Era el periodo euférico de la desestalinizacion. El
propio Kruschey, delante de una asamblea de intelectua-
les, califico la gbra de Solzhenitsyn como una de las que
«ayudan al pueblo en su lucha por una.nueva sociedad,
lo unen y consolidan sus fuerzasy.

La narracion del escritor ruso nos da a conocer una
de las 3 653yeinadas que Ivan Denisovich transcurrié en
el campo de concentracion, resaltando que para el pobre
prisionero se trataba de un «precioso dia, casi feliz».

Es facil intuir que este pobre Ivan s el mismo autor,
el cual sintetiza en'este-«preciose-dia; casi fetiz» todo el
horror que _ese lugar prevecO _en-él;"donde «se'le puede
dar la vuelta a yn hombre como_si/fuera un-calcetiny;
donde, «después de un dia de viento, hielo y hambre,
una cucharada de-sopa de col ¢uenta mas queda libertad
de toda la vida pasada y de toda la vida futura y donde,
al llegar la noche, el detenido puede ser feliz por haber
conseguido sobrevivir.

Los trabajos forzados, el ser contado y vuelto a con-
tar como si fuera ganado, la conciencia de encontrarse
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en manos de un tirano y no de la justicia, llevan a la
aniquilacion espiritual del hombre, a la descomposicion
de su sentido moral volviéndolo malo, cruel, despiadado
y egoista hasta el punto de que«el peor enemigo del pri-
sionero es ¢l mismoy.

Pero en la oscura noche de la opresion, en lo que
parece que es terrenodde los lobos, una pequefia llama
brilla y da esperanza/ es la fe de quien es prisionero por
haberla custodiado, defendido y propagado; la fe del jo-
ven Aljoska, el cual«muta el sol y se alegra» y «tiene la
sonrisa en los labios».a pésar de todo.

El ha conseguido liévar consigod ese infierno el libro
del Nuevo Testamento: losievangelios y las epistolas de
los apostoles. Hagta ahora ha podido salvarlo de las con-
tinuas redadas y/es feliz. Cada noche, a la tenue luz de la
lampara que se/queda encendida en el frio barracon, lee
y reza. [van lo escucha, ya que su camaesté justo encima
de la suya. Esa noche oye que le dicen:

—Ves_bien, Ivan Denisovich, que su alma aspira a
dirigir una oracion a Dios. ;Por qué no dejas que
la haga?

Ivan mir@\de reojo a Aljoska. Vio sus ojos relucir
como dos-Juces. Suspiro:

— ¢ Qui€res saber por qué no rezg? Porque, Aljoska,
las eraeignes;como “tas-pfeguntas-escritas, o no
lleganrassu destino 0 sen xeéchazadas:

—iUno ha de tener una confianza inquebfantable en
su propia oracion! Si tiene una fe semejante, po-
drés decir a ese monte que se mueva y lo hara.

Ivan sonri6 y se enrolld otro cigarrillo. Se lo hizo
encender por uno de los estonios.
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—iPara de contar patrafias, Aljoska!... Vosotros los
baptistas habéis rezado todos a coro en el Caucaso,
y ¢habéis movido si acaso un solo monte?

También ellos eran pobreS «cristosy»: ;qué mal po-
dian hacer orando a Digs? Sin embargo, a todos les ha-
bian caido veinticincofanos por cabeza. Porque era un
periodo asi: le caian yeinticinco afios a cualquiera.

—Pero no hemosyrezado por eso, Denisovigh, —in-
tentaba convencerlo Aljoska—. ElySenor nos ha
ensenado_que,.de todas las cosas,terrenas y pere-
cederas, solo tenemos qué-orar por el pan de cada
dia. Nosotros'en realidad rezamos asi: «Danos hoy
nuestro pan de cada dia».

—La raciong gquieres decir? —preguntd Ivan.

Pero Aljoska no se rendia: queria convencerlo mas
con los 0jos que con las palabrasy le acariciaba la mano:

—Ivan Denisovich, no hace falta orar para que te
envien-un paquete postal o te den un tazén mas
de esa bazofia. jLas'cosas mas apreciadas por los
hombtes son viles a los ojos de Dios! Hay que orar
por el espiritu, para que el Sefiot nos quite del co-
razén-1a espuma-de-la.maldad.

Ivan seVolvig atumbar... Se sumgrgiden sus propios
pensamientos-si escuChar el-borboteo deAljoska.

—En resumen——concluyd al'final— reza tedo lo que
quieras, pero no te reduciran la pena. Tendras que
vivirla desde el principio hasta el final.

—iPero no se tiene que orar por eso! —se horrorizo
Aljoska—. ;Qué te importa la libertad? jEn liber-
tad, los ltimos restos de tu fe seran ahogados por
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las malas hierbas! jTienes que estar contento de
estar en la carcel! jAqui, tienes todo el tiempo para
pensar en el alma!

Ivan miraba el techo en sileéncio. Tampoco ¢l sabia si
queria volver a ser libre 0.10..."Ni sabia si la vida habria
sido mejor alli que aquj-:

Aljoska no mentia‘euando decia que estaba contento
de estar en la carcel: s¢ le notaba en la voz y en los 0jos...

—Mira, Aljoska ;—le explicaba Ivan— tu razona-
miento va bien. Crigto te ha dicho qué vayas a la
carcel y ¢s por Cristo-que t€ enewientras aqui. ;Pero
por qué me han metido a mi aqui?

La pregunta se quedo sin respuesta, ya que lo impi-
di6 un enésimo gontrol nocturno. Pero la respuesta ya se
la habia dado: «Hay que orar por el espiritu, para que el
Sefior nos quite del corazén la espuma-de la maldad».

La maldad es el verdadero mal del hombre: liberarse
de ella es sin duda obra suya; pero le es imposible sin la
ayuda de'Diosteste es el gran motivo de la necesidad de
la oracion'del hombre.

Y dondeiquiera que estemos hemaos de hacer,nuestra
la oracion de Ivan: «Sefior, jquitanos del corazon la es-
puma de la-maldad'»

iQué hermosg _es; (¢ consolador,~verddadero y de
gran actualidad es el testimonio de gstesprisiofiero de un
campo de congentracion-perdido.en lasinmensa Rusia!

Su leccion es también valida para nosotros, en espe-
cial en este aio dedicado a la oracion.

Cardenal ANGELO COMASTRI



CariTuLo 1

TRES REFERENCIAS AUTORIZADAS
SOBRE LA NECESIDAD DE LA ORACION

Con la oracion podemos levantar el mundo

Santa Teresa de Lisietix (1873-1897),4que fue una
misionera maravillosa -y fecunda.a-pcsar de quedarse
toda su vida dentro de un, monasterio; expresd bien el
secreto de la fecundidad de la oracion que hoy muchos
ya no entienden,

Ella, con una gran lucidez, escribid: «Un sabio dijo
“dadme una palanca, un punto de apoyo yedevantaré el
mundo”. Lo que Arquimedes no pudo obtener porque su
peticion no se dirigia a Dios y era expresada solo desde
un punto.de.vista material, los santos lo han obtenido
plenamente. El Omnipotente les ha dado como punto de
apoyo a El\mismo ¥ solo a El; como palaneatha dado
la oracion que inflama con un fuego de amor, y asi han
elevado el mundo. Y asilo elevandesssantos de-1a Iglesia
militante y lo levantaran.también les'santos futuros-hasta
el final del mundo».

Son palabras que hay que meditar de rodillas. Y,
sobre todo, son palabras queshay que fomarseé en se-
rio empezando a orar de verdad. {De inmediato: hoy
mismo!

Teresa nos confia una verdad de un valor incalcula-
ble: jlos verdaderos «apdstoles» son los santos! Y, ante
todo, json apostoles porque rezan!
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Ella, con pocas palabras, destruye viejas contro-
versias e ilumina el problema de la evangelizacion del
mundo y de la fecundidad del apostolado cristiano: jne-
cesitamos santos!

Y para tener santosy necesitamos personas de una
auténtica oracion; y la auténtica oracion es la que infla-
ma con un fuego de amor: solo asi es posible levantar
el mundo y acercarlo al corazon de Dios.

(Se podia ser mas claro? ;Y al mismo tiemipo mas
sencillo? ;Y mas profundo? ;Y mas luminosamente
evangélico?

Santa Teresa de Lisieux,“patrona de las misiones
(jhay que senalarlo!) entendio la eficacia de la oracion
desde los catorceg afios. Asi sucedio todo.

En Francia,/en la noche del 17 de marzo de 1887,
un tal Enrico Pranzini.cometio un triple asesinato. Fue
arrestado y su juicio terminé-el-23 de julio con una
condena a muerte: asi preveia la ley francesa del mo-
mento.

Teresa de Listeux, hoy/santa, tenia entonces catorce
afos y ya era una maravillosa cristiana, abierta a la luz
de Dios y deseosa /de llevar almas al encuentreycon la
misericordia 'de Dios.

En cuanto se fenterd.de la notieid de la_condena a
muerte de Enrico Pranzini, Teresa se preocupd.mu-
cho porque el homicida habia rechazado expresamen-
te cualquier encuentfo con unfsacerdote y todd dejaba
pensar que habia muerto impenitente.

La futura santa estaba triste por este hecho y comen-
z6 una oracion ferviente, involucrando a su hermana
Celina en la misma tarea. ;Y qué sucedidé? Escuchemos
el relato vivo de Teresa:
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«Yo estaba segurisima de que Dios perdonaria al
pobre desgraciado Pranzini [...], para mi consuelo,
le pedia solo “una sefial” de arrepentimiento... {Mi
oracion fue escuchada al pie de la letra! A pesar
de la prohibicion qug’ papa.nos habia hecho de leer
periddicos, no creia desobedecerle leyendo los pa-
sajes que hablaban' de Pranzini. Al dia siguiente de
su ejecucion, sépuso a mi alcance sin pretenderlo
el periodico “LaiCroix”. Lo abro apresuradamente,
y (qué es lo quedveo?... jAh!, las lagrimas traicio-
naron mi emocidn, y me vi obligada’a esconder-
me.... Pranzini no.se habia-confesado, habia subido
al cadalso, y estaba a punto defmeter su cabeza en
el lugubre agujero, cuando de repente, sobrecogi-
do por una imspiracion repentina, da media vuelta,
coge un Crucifijo que le presentaba el sacerdote, |y
besa por tres veces sus llagas sagradastuml uego, su
alma vol6 a recibir la sentencia misericordiosa de
Aquel que declara que “en el cielo habrd més gozo
por un“solo-pecador que hace penitencia que por
99 justos jque no tienen necesidad de penitencia!”
(Lc 15, 7)» 1.

Si creyéramos gn la eficacia de la oracion, nos pa-
sariamos mucho tiempo de-rodillas, ¥ e"mundo cam-
biaria de difeccion!

! SanTA TErRESA DE Lisieux, Obras completas (BAC, Madrid
2017) 136-137.
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El hombre no puede realizarse sin oracion

David Maria Turoldo (1916-1992), ha dicho:

«Yo creo que el hombreno puede realizarse sin
el silencio ni la oradion. 6 que mas falta en este
tiempo nuestro, enjesta civilizacion, es el espiritu
de oracion. Esta geria la verdadera revolucion: el
mundo no reza? Yo rezo. ;(El mundo no guarda si-
lencio? Yo guardo silencio. Y me pongo afla escu-
cha. Revolucion o’ consiste en romper.0 destruir,
sino en intgedueir un espiritu- nueve’ enwlas formas
de siempre.“Lo que mas nos falta es precisamente
la relacion con el misterio, la apertura hacia el in-
finito de Diog: por eso est4 tan solo el hombre, por
eso es tan insuficiente y se ve tan amenazado. Es la
caracteristi¢a de esta civilizacion del fracaso: ya no
se guarda silencio, no-se.contempla. Se ha perdido
el verdadero walor de las cosas. Y es un tiempo sin
cantos. Hoy no se canta; hoy se chilla, se grita: real-
mente es la civilizacion del estruendo. Un tiempo
sin oraeion, sin silencio y, por tanto, sin‘escucha. Ya
nadie eseucha a madie. No sin razén estos tiempos
no tienen alegria porque la alegria viene de lejos.
Hay qut¢ excayaren profundidad:/esnecesario vol-
ver a erar:

iSi, esnecesario volver a orarl{Solo la oracion deja

espacio a Dios en auestra vida yfen la histotia del mundo:
y con Dios todo es posible.
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Sin Dios somos demasiado pobres para poder ayudar
a los pobres

En 1968 estuve con Madre Teresa de Calcuta por pri-
mera vez.

Era sacerdote desdefhacia apenas un afio y senti el
impulso de ir a pedir aMadre Teresa que me acompafara
con su oracion.

Madre Teresa, nada mas verme, me preguntd a-quema-
rropa: «;Cuantas horas rezas al dia?». Me pill6 un poco por
sorpresa, porque me esperaba que me préguntara: «;Cuanta
caridad haces?»..En cualquiei,caSosde respondi: «Madre,
celebro la santa misa todos los dias,/rezo el rosario todos
los dias, no descuido mi oracion cotidiana del breviario...».

Madre Teresa €0g10 mis manos entre las suyas y me
susurrd al oido; «jNo es suficiente! jLa relacion con Je-
sus es una relacion de amor! Y en el amoiune no puede
limitarse al deber. Haces bien en celebrar la misa cada
dia y en rezar el rosario y el breviario: jes tu deber! Pero
tienes que-anadir-un poco de tiempo de adoracion delan-
te de la Euncaristia, jen un tit a td con Jestis!».

El consejo de Madre Teresa me lleg6 al corazon, pero
me permiti decirle:; «Madre, me esperaba que usted me
preguntara..“3Cuanta_caridad haees?» . Madre Teresa se
puso seria y luego me reeitd. lentamente estas palabras en
las que se encierra todo.el secreto.de su vida.-Pijos«; Y
tu crees que yofpodria llevar m1 amior.a los pobres si Je-
stis no me dieta suAmor cada dia a través de laforacion?
Recuerda: jsin Dios somos demasiado pobres para poder
ayudar a los pobres!».

Se tendrian que gritar estas palabras en las iglesias
y en las plazas: son la medicina para curar la actual
dispersion de tanta gente... jtambién eclesiastica!
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Con su vida, Madre Teresa nos recuerda una verdad

imprescindible: «;Sin Dios somos demasiado pobres
para poder ayudar a los pobres!».

Saquemos consecuencias de-todo esto: con honradez,

prontitud y coherencia.

La oracion es un_ iman que atrae a Jesus

Domenico Giuliotti, poeta y escritor, naciofel 18 de

febrero de 1877 en SanCasciano Val di Pesas‘efi’la pro-
vincia de Florencia. Vivi¢_una_.infaneia serena en una
familia en la que se respiraba-fa fe catélica. El mismo
comentaba:

«Mi infancia transcurrié en una antigua villa solita-
ria en lo alto de una colina cuando el campo todavia
era piadoso y fue una infancia muysreligiosa. Me
rodeaban de cosas y de personas verdaderamente
puras. Era el tiempo en el que los campesinos, des-
pués delduredia de trabajo, se reunian en la cocina
iluminada por una gran llama en la chimenea del
hogar y,\de rodillas, sobre el suelo irregular, rezaban
el rosario mientras una gran cacerola freia el sofrito
para su.sopa de pan-negro..Mi"padre, granjero; era
amigo_de sus/suberdinados-y*€omo_un-padre-para
ellos. Mi madre, nacida en el seno de una familia
campesina,/una mujer purisima y.muy fuerte, alter-
naba el gobierno de la casa‘eon la oracioncotidiana.
Por la mafiana, una breve accion de gracias al Sefor por
habernos concedido un buen descanso y una invo-
cacion a su ayuda para las tareas de la jornada; a
mediodia, el &ngelus antes de ponernos a la mesa; vy,
antes de dormir, la avemaria y el credo. Eran oracio-
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nes que recitabamos todos juntos y que descendian
al alma con una luz benéficax?.

En su adolescencia, Domenico Giuliotti se separ6 de
forma brutal de Cristo y se gonvirtié en un feroz ene-
migo de la Iglesia y de todo 16"que olia a cristianismo:
como diria ¢l mismo, se¢’eenvirtiod en un seguidor del An-
ticristo.

Pero su corazon estaba inquieto y, poco a poco, re-
tomo el camino de, regreso. En cuanto dio el paso que
lo devolvié a la casa‘de/lafe, Domenico Giuliottrse dio
cuenta de lo «insensato» que habia sido'y'se hizo inflexi-
ble consigo mismo para castigarse por su fuga imperdo-
nable.

Se comportd gomo el borracho que, una vez cortado
el lazo con el vino, no quiere ni siquiera sentir su olor.
Después de su conversion, Domenico Giuliotti amo vis-
ceralmente la fe catélica y-escribio-paginas vibrantes en
defensa de la grandeza del sacerdote catdlico.

He aqui una pagina memorable:

«Ellos\ solos [= los sacerdotes], aunque indignos,
sostienen, sostenidos por Cristo, los mures vacilan-
tes de la ¢iudad terrena. Si nos imaginaramos'que ya
no habria'sacendotes, tampocosexistiria ya-ta Iglesia;
pero si nQ existiera.ya la Iglesia, tampoeo habria
ya liturgia; y's1 ya no existiera la liturgiatampoco
existirian ya los sacramentos; y sin sacramentos, ya
no se daria la-irrigacion defla gracia.”Y coefisecuen-
cia de todo ello vendria la sequedad, la esterilidad
y la muerte. El sacerdote es un hombre, pero es
mas que los angeles; es un pecador, pero quita los

2 La Civilta Cattolica 111 (1975) 495ss.
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pecados; es un siervo, pero el Senor le obedece. Los
angeles e incluso la Reina de los angeles no tienen
el poder de absolver, ni el poder de obligar a Cristo
cada dia a renovar, bajo las santas especies del pan
y del vino, la ofrenda  universalmente reparadora de
Dios a Dios. Solo élpuede hacer estos prodigios»?.

Domenico Giuliotti se apagd cristianamente a las
nueve y cuarto del 12 de enero de 1956. Habia escrito
poco antes de morir:

«Ven por tanto prontg; oh Sefior, @ devorar todo el
mal con tu famélico amer. ;Quéamporta si no te ve-
ran mis cansados 0jos de la carne?~;S¢é que vendras,
Sefior! Por tamto, puedo partir con alegria de esta
“cama ensangrentada” ahora que, en proporcidon con
mi capacidad de entender, es decir, de amar, me has
abierto y desvelado,tu adorable Mistezio»*.

(Como se dio el milagro del regreso de Domenico
Giuliotti al conmovedor abrazo a Dios? El mismo dio un
dia la respuesta: «Todo sucedio gracias a las oraciones
insistentes\y sincerag de nt madrey.

iEs verdad! Cuando alguien se convierte, jsiempre
hay alguien que esté rezando por €l en algun sitig!

3 Polvere dell esilio (Vallecchi, Florencia 1929) 129.
* Il malpensante: pagine di fede e di lotta e d’amore (Vallecchi,
Florencia 1957) 166.



CariTULO 2
iSENOR, ENSENANOS A ORAR!

No se puede vivir.sin oracion

En la Biblia se afirma claramente la necesidad de la
oracion, jde la verdadera gracion!

En el Antiguo Testamento_hay.sebre todos dos epi-
sodios que ponen muy bien de manifiesto el gigantesco
poder de la oracion.

El primero esta ambientado alrededor de los robles
de Mamre. Abrahan acaba de hospedar a tres personajes
misteriosos y ha reeibido el anuncio_de.que,dentro de
un afio sera padre de un nino... largamente esperado. El
clima estd lleno de misterio, pero también lleno de luz:
en realidad;.cada-cncuentro con Dios es asi.

Esta es la escena de la oracion audaz e insistente:
«Los hombtes se levantaron de alli yimiraron hacia So-
doma. Abrah&n los acompanaba para despedirlos. El
Sefior penso:\“;Puedo-ocultarle-a*Abrahian.to que-voy
a hacer? Abrahan se cenvertird.em™un pueble-gtande y
numeroso, y en €1 se bendeciran todos,los pueblos-de la
tierra”» (Gen 18,16-18).

Dios confia aAbrahan que“el pecado pesa sobre el
destino de dos ciudades, hasta tal punto que tiene pen-
sado destruirlas. Abrahan siente un estremecimiento de
solidaridad hacia las dos ciudades y al mismo tiempo
siente que puede llamar al corazon de los “tres miste-
r10s0s personajes”: «Abrahdn se acerco y le dijo: “;Es
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que vas a destruir al inocente con el culpable? Si hay
cincuenta inocentes en la ciudad, ;los destruirds y no
perdonaras el lugar por los cincuenta inocentes que hay
en ¢l? jLejos de ti tal cosa!, matar al inocente con el
culpable, de modo que la sueite-del inocente sea como
la del culpable; jlejos deti! El juez de toda la tierra, ;no
har4 justicia?”» (Gen 18,23-25).

La verdadera‘eracion nos hace entrar en el corazéon
de Dios y, por lo tanto, puede permitirse ser audaz e in-
sistente. Por este metivo, Abrahdn no pierde/el dnimo
y desciende el nimero a/Cuarenta personas, a treinta, a
veinte y la respuesta es: « En-atene1on a los veinte, no la
destruiré» (Gen 18331). Abrahan tien¢ un momento de
duda, pero a continuacion, con la fuerza de la fe, se atre-
ve a decir: «Que'no se enfade mi Sefior si hablo una vez
mas: Y si se encuentran diez?». Contesto el Senor: «En
atencion a los diez, no la destruiré» (Gensl8532).

Desgraciadamente, tampoco hubo diez justos. Pero
permanece intacto el significado del relato: la oracion
es didlogoslaoracion es iniciativa de amor; la oracion es
atrevimiento; la oracion es la puerta que nos introduce
en el Corazén de Dios y en el mismisimo misterio de
sus decisiones.

iOh, sirezaramos. de-verdad!i-Juan Pablo#;en tina de
las pocas_catequesis-que-el Sener-le/concedid” dar;-con
el candor que era propie.en ¢l,_exClamo: «iPerdemos
muchas batallas porque rezamos pocol». La Biblia le da
ampliamente razon.

El segundo episodio memorable sobre la fuerza de la
oracion esta en el libro del Exodo. Israel esta de cami-
no hacia la Tierra Prometida: pero el viaje esta lleno de
dificultades, riesgos, emboscadas y enemigos. Ante un
enemigo poderoso y peligroso, Moisés toma la siguiente
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decision: «Amalec vino y atac6 a Israel en Refidin. Moi-
sés dijo a Josué: “Escoge unos cuantos hombres, haz una
salida y ataca a Amalec. Mafiana yo estaré en pie en la
cima del monte, con el baston de Dios en la mano”. Hizo
Josué lo que le decia Moiséssyatacod a Amalec; entretan-
to, Moisés, Aaron y Jur subian a la cima del monte. Mien-
tras Moisés tenia en.alto las manos, vencia Israel; mientras
las tenia bajadas, vencia Amalec. Y, como le pesaban los
brazos, sus compafier@s tomaron una piedra y se la pusie-
ron debajo, para quesse sentase; mientras,/Aaron y Jur le
sostenian los brazos, uno/ cada lado. ‘Asi fesistieron en
alto sus brazos hasta la pucsta.del-sol» (Ex 17,8-12).

A veces, ante dos continuos problemas de nuestro
duro camino hacia el Paraiso, nosotros buscamos so-
luciones de puraalquimia humana y también de una astu-
cia totalmente terrestre.

.Y si en cambio la solucion estuvieraenalzar sim-
plemente las manos a Cristo dia y noche? jAcaso no es
posible que el ejemplo de Moisés tenga algo que ense-
narnos también-a nosotros, «profesores» de Dios mas
que «testigos» de Dios?

En teorfa, todos estamos convencidos de la impor-
tancia de la oracion;: se habla muy a menudo de ¢llo y se
repite por.todas partes.

Pero ;estamos de-verdad segurOside que-ta otacion
esta en el centro/de nuestra vida? jUna.cosa es-hablar de
oracion y otra bien distinta es orac!

A veces, ante 1os recurrentés e insidiosos désafios de
la historia, todos estamos tentados de abandonarnos a
colaboraciones de refinadas competencias y de alta pro-
fesionalidad... tedrica. (Y si en vez de eso buscdramos
simplemente a algunas personas, como Aaron y Jur, para
tener siempre en alto las manos de quienes tienen que
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orar por todos? ;No pensamos que tendriamos mas fuer-
za y credibilidad, mas eficacia en nuestro apostolado?

«;jJesus rezaba!»: este argumento basta para estar a
favor de la oracion

Para el discipule,/El comportamiento de Jesus es una
norma absoluta de vida. jDe hecho, Jesus es el Maestro!

Pues bien, nadie)puede negar que la, oracion haya
sido literalmente el cefitro/de la vida de Jesds: la oracion
era su respiracion, su horizenteddeweferencia, la fuente
de sus acciones y de sus palabras.

Blaise Pascal (1623-1662), al mirar a Jesus, observa-
ba las normas dé¢l comportamiento cristiano y concluia:
«jAmo la pobreza porque Cristo ha amado la pobreza!».
Pero se puede decir tranquilamente y de manesa legitima
lo mismo con respecto a la oracion: jAmo la oracion sin
discusion porque Cristo ha amado la oracion!

El evangelista Marcos anota: «Se levanté de madru-
gada, cuando todavia estaba muy oscuro, se march6 a un
lugar solitario y alli/se puso a orar» (Me 1,35).

Debia de'ser un'gesto tan habitual ‘que se quedo pro-
fundamente impreso _en-la.memeoria“de los apostoles: es-
tos, después.de la Ascension, no-podian acordarse de su
Maestro y Sefiorsin recordar al mismo tiempo.sd oraeion.

San Lucas, &in escritor capaz casi de pintar Jos gestos
de la vida de‘Jesds; subraya ufi“aspecto de gran impor-
tancia: Jesus, antes de tomar la decision de llamar a los
apostoles, jpas6é una noche entera en oracion! El evan-
gelista relata este hecho porque es una extraordinaria
leccion de vida: «En aquellos dias, Jests salié al monte
a orar y paso la noche orando a Dios. Cuando se hizo de
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dia, llamo a sus discipulos, escogio de entre ellos a doce,
a los que también nombro6 apodstoles» (Lc 6,12-13).

Charles de Foucauld (1858-1916), conmovido pro-
fundamente por este comportamiento de Jesus, se ena-
mor6 de la oracidon nocturnasla.noche se convirtié en el
refugio habitual de su oracion y el tiempo més apreciado
para el coloquio, lajad@racion y la intercesion.

(No tendria que‘hacer lo mismo cada discipulo? ;No
deberia el discipulo tener sus ojos mirando siempre al
Maestro para entender cada latido, cada matiz,£ada pos-
tura en su vida?

(Cuanto se ha dirigido nuestra-mirada al Senor en el
dia de hoy?

(Cuanto inspira su vida la nuestra?

iNo se pueden eludir estas preguntas, si queremos
que Jesus sea nuestro Maestro y nosotros seamos sus
discipulos!

Por otra parte, resulta doloroso tener que admitir que
muchas de nuestras decisiones no nacen de la oracion:
nacen de dasinteligencia, pero ;jbasta con la inteligencia?
Nacen del'estudio, pero ¢basta con el estudio? Nacen de
la investigagion, pero ;basta con la investigacion? Na-
cen de la so@eiologia, pero ;basta con la sociologia?
Nacen de la-astucia, pero-;bastascofita astucia?

Sigamos.de nuieyvo-al-Maestro="Escribe el-evangelis-
ta Mateo: «Al enterarse.desus [de-1a muerte.d€ Juan el
Bautista] se marcho de alli en barea, a solas, a un lugar
desierto» (Mt 14,13); poco después, anade: «Enseguida
[después de la multiplicacion de los panes] Jesus apremiod
a sus discipulos a que subieran a la barca y se le adelan-
taran a la otra orilla, mientras ¢l despedia a la gente. Y
después de despedir a la gente subi6 al monte a solas para
orar. Llegada la noche estaba alli solo» (Mt 14,22-23).
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Estos gestos habituales de Jestis quedaron indele-
blemente grabados en la memoria de los discipulos y se
convirtieron en el punto de referencia continuo de sus
decisiones y de su comportamiento.

Pedro (jal que eligio/Jestis.para confirmar la fe del
resto!), no habria podido decir un dia: «Nosotros nos
dedicaremos a la @ragion y al servicio de la palabra»
(Hch 6,4), si no~hubiera estado méas que convencido
de estar siguiendo un comportamiento ya visto en el
Maestro.

Esta decision de Pedro, /no tiene nadaique decirnos
hoy?

Estoy convencido de que hoy habria meditado larga-
mente el inicio del eapitulo sexto de los Hechos de los
Apostoles: tengo la impresion de que nos estamos mo-
viendo en la dirgeeion opuesta a la que tomaron los apos-
toles en un momento muy similar al nuestros

Incluso los Evangelios nos dicen que la oracion de
Jesus puso en crisis la oracion de los discipulos. Mirando
a Jesus querrezaba, jse dieron cuenta de que no sabian
orar! Y esto es lo que sucede: «Una vez que estaba Je-
sus orando ‘en ciertg lugar, cuando termino, une de sus
discipulos ledijo: ‘fjSefior, enséfianos'a orar, como Juan
enseno a sus discipulost».(Lcddsl):

La oracion de Jesus-tenia que-Ser al_mismo tiempo
transparente y misteriosan€ra una santa.oracionen ta-que
se veia algo hermoso, pero al mismo tiempo seguia sien-
do un misterio profundo. La peticion de losgapodstoles
fue espontanea: «Jesus, haznos entrar en este hermoso
misterio que se ve en tus 0jos y en tu rostro. Jesus, jen-
sénanos a orar!».

Nosotros también necesitamos retomar esta invoca-
cion: en efecto, a todos nosotros nos tiene que quedar
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muy claro que el camino de nuestra oracion no ha ter-
minado porque no ha terminado el camino de la fe y
tampoco el de la conversion; el camino de conversion,
el camino de fe y el camino de oracion son caminos al
mismo tiempo, son caminos4ntercambiables.

El evangelista Juan, que tuvo la gracia de sentir el la-
tido del corazon de,Cristo y de intuir el abismo de amor
que ocultaba, fotografié los sentimientos de las ultimas
horas de la vida de Ctisto citando una larga y memorable
oracion: la oracion al,Padre, la oracion de,la ofrenda de
Amor, la oracion de la amistad divina, 1a,05a€ion ferviente
por la unidad de sus discipules;la-oracion para invocar
el alma de la oraciéon para sus apoOstoles y para sus disci-
pulos de todos los tiempos.

Una vez concluida la cena, relata san Lucas: «Salid
y se encamin0, como de costumbre, al monte de los Oli-
vos, y lo siguieron los discipulos. Al llegar-al sitio, les
dijo: “Orad, para no caer en tentacion™» (Lc 22,39-40).

(Como es posible que en el momento més drama-
tico de su“wida;cuando su mismo cuerpo reaccionaba
sudando sangre, haya visto la oracion como tnica fuerza
y unico recurso? Y, sin embargo, es asi. El Evangelio no
puede cambiatse, ni ser retocado: jes asi, es sencillamen-
te asi!

Cuando llego gl momento supretho, Jeslis-entra oran-
do en el abrazo/con su.Radre: «Y Jesus, clamando-con
voz potente, dijo: “Padre, a tus mangs encomiéndo mi
espiritu”» (L¢ 23,46).

Si esta ha sido la vida de Jesus, si este ha sido su
apostolado, ;podemos vivir nosotros una vida distinta o
pensar nuestro apostolado de un modo diverso?

«jSefior, enséfianos a orar!».

La Palabra de Dios nos responde. jEscuchemos!
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Primer paso del hombre hacia la oracion: «Seiior,
dame a conocer cual es la medida de mis afos,
para que comprenda lo caduco que soy» (Sal 39,5)

La Biblia ensefia catggdricamente (jpero también lo
ensea la experiencia!) que el hombre es pequeio. |Si, el
hombre es pequeiio]

Esta verdad de“partida es fundamental: en efecto, si
el hombre intercambia la medida real de su estatura con
la medida irreal de sussdeseos, realiza ufy ercox.fatal y,
antes o después, pasara de la ilusion a la‘desilusion, del
delirio de omnipetencia a la“postracion del nihilismo.
Asi ha sucedido giempre ¥ sucede continuamente, no
hay més que mirar a nuestro alrededor.

La Biblia ngs advierte con lealtad lo pequefio que
es el hombre. Entonces, la primera postura que permite
comenzar un verdadero camino.de oracion es. precisa-
mente esta: reconocer nuestra pequenez, ser conscientes
de nuestra condicién de criaturas.

Veamos algunos textos significativos de la Escritura
a través deylos cuales aparece claramente el verdadero
rostro del hombre.

Isaias, con un/lenguaje robusto.y nitidos escribe:
«Dice una voz: “@rita”, Respondo:<;Qué debo gritar?”.
Toda carne es hierba y su belleza como flor campestre»
(Is 40,6).

iEs verdad! El-hombre Ileva dentro de si mismo un
innato estado incompleto que no es otra cosa que su mis-
ma condicidn de “criatura” escrita en todas las fibras de
su ser: jpor eso hay una necesidad innata de adoracioén
en el hombre! jEl riesgo fatal del hombre es confundirse
con el destinatario de esa adoracion!
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El Salmo 8, después de haber reconocido que el
hombre tiene en ¢l mismo una marca de grandeza, se
apresura a precisar:

«Cuando contemplo ¢l cielo, obra de tus dedos,
la luna y las estrellas.que has creado.
(Qué es el hombrespara que te acuerdes de é1?7».

El Salmo 37, recogiendo una objecion antigua y re-
ciente, aconseja:

«No te exasperes por Jos malvados,
no envidiesra’los que obran.el mail:
se secaran pronto, como la-hierba;
como el césped verde se agostarany.

(Por qué? Porque el malvado es el que no se apoya en
el Sefior; el malvado es el que ha orientado hacia «otros
seflores» la innata necesidad de adoraeion: se encontrara
inexorablemente arrugado en la nada y el fracaso exis-
tencial. Asi, el salmista susurra dirigiéndose al justo:

«Confia en el Senor y/haz el bien:

habitards tu tierra y reposaras en\ella enfidelidad;
sea el Setior tu delicia,

y ¢l te data lo que pide tu corazény.

El salmista esta-decididamente segure-at-afirmar que
solo Dios_es-proporcionala.los-deseos del-corazén hu-
mano: de-hecho, jel hombre esta'sediento.de Dios! Por
este motivo, la conclusion es rapida como unaflecha:

«Mejor es ser honrado con poco

que ser malvado en la opulencia;

pues al malvado se le romperan los brazos,
pero al honrado lo sostiene el Sefior».
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Sin embargo, a menudo el justo parece un derrotado
y el impio parece un vencedor. No, asegura el salmista,
no te dejes engafar:

«V1 a un malvado que sefjactaba,

que prosperaba como-un cedro frondoso;
volvi a pasar, y yao estaba;

lo busqué, y noilo encontréy.

Esta es la certeza del hombre de fe: del hombre que
sabe ser pequefio e incempleto, pero que al misSmo tiem-
po sabe que Dios‘lo completa.

También el Salmo 73, mos entrega.el mismo mensaje
en unas pocas frases:

«Pero yo pot poco doy un mal paso,
casi resbalaron mis pisadas:

porque envidiaba a los.perversos;
viendo prosperar a los malvados.

[...]

En un momento causan horror,

y acaban consumidos d¢ espanto.
Como unysueno al despertar, Sefior,

al despertarte desprecias sus sombtas.
[...]

(No tetenge a ti-efi ¢l Ciclo?

Y contigo, /qué me-importalatierfa?
Se consumeén mi corazén y mi‘carne;
pero Dios es la roca de mi corazén y mi lote perpetuoy.

iEste es el verdadero rostro del hombre que surge de
la Escritura!

El hombre es un pequefio que no puede jugar a ser
un gigante. De hecho, la pequefiez del hombre solo tiene
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un enfoque liberador: apoyarse en el unico Grande y de-
jarse abrazar por El. Por eso, Fiodor Dostoyevski dijo
con unas pocas palabras fulgurantes: «Toda la ley de la
existencia reside en esto: que ek Hombre pueda inclinar-
se ante el infinitamente Grande». Gandhi afiadié sabia-
mente: «El buscador de/Dios debe ser més humilde que
el polvoy.

Y san Agustin-Roscelli, un pequefio gran sacerdote
genovés del siglo xixy afirmaba con una profunda preci-
sion teologica: «En ‘el paraiso encontraremos a'personas
que no han sido ni maitirés, ni obispos;ni sacerdotes, ni
tedlogos... pero-no encontraremos-a ni una sola persona
que no haya sido humilde».

Sin humildad no se llega a Dios: el hombre solo lle-
gard a sentir los'pasos del Eterno y la careza del Infini-
to si acepta con serenidad su pequefiez como verdad y
como punto de partida del camino de-suinquicta inte-
ligencia.

Por desgracia, no siempre sucede asi. El hombre his-
torico haivivido el tragico incidente de la libertad he-
cha orgulle: el hombre histérico ha rechazado a Dios y,
dramaticamente, ha’ caido en la amarga experiencia del
pecado. Por loytantg, hemos de mostrat ahora el segundo
paso indispensable.

Segundo paso del hombre hacia la‘oracion: «;OhDios!,
ten compasion de este pecador!» (Lc 18,43)

Friedrich Nietzsche (1844-1900), filosofo inquietan-
te y testigo singular del drama de la cultura occidental,
en el fragmento 108 de su obra La ciencia jovial declara
con seguridad:
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«Dios ha muerto: pero tal y como es la naturaleza
de los hombres, habra, quiza ain durante milenios,
cuevas en las que se proyecte su sombra. Y noso-
tros... jnosotros aun tenemes que derrotar a su som-
bra!».

iQué proposito massdescabellado! En realidad, jDios

nunca se convertird en-una sombra, pero el hombre si
se convierte en una sombra cuando se separa de Dios!
El mismo Nietzsche, en el fragmento 125 de la misma
obra, nos entrega una sufrida pagina enyla cualelateismo
ya no es presentado €Omo.una conquista, sitho como un
altisimo drama. Eseribe:

«;No oisteis hablar de aquel loco que en pleno dia
corria por la/plaza publica con una linterna encen-
dida, gritado sin cesar: “;Busco a Dios! jBusco a
Dios!” Como estaban presentes muehes que no
creian en Di0s, Sus gritos provocaron a risa. ““;Se
te ha extraviado?” decia uno. “;Se ha perdido como
un nine?’;-decia otro. “;Se ha escondido? ;Tiene
miedo\de nosotros? jse ha embarcado? ; ha emi-
grado? Y estas’ preguntas acompanaban risas en
el corro. El loco se encard con ellos y, clavando-
les la_mirada, exclamg; “;Dénde esta D1os? Os lo
voy a decit. Le _hemes. matado; ¥osotros-y yo; to-
dos nosotros somos.sus asesin@sqPero_iecdmeo- he-
mos podido‘hacerlo? ;Coémo pudimos vaciar/el mar?
(Quién nos dio Ta esponja™para borrar elfhorizon-
te? (Qué hemos hecho después de desprender la
tierra de la cadena de su sol? ;Dénde la conducen
ahora sus movimientos? ;A donde la llevan los
nuestros? /Es que caemos sin cesar? ;Vamos ha-
cia adelante, hacia atras, hacia algin lado, erramos
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en todas direcciones? ;Hay todavia un arriba y un
abajo? ;Flotamos en una nada infinita ;No sentimos
frio? (No veis de continuo acercarse la noche cada
vez mas cerrada? ;Necesitamos encender las lin-
ternas antes del mediodia?.¢No ois el rumor de los
sepultureros que entierran a Dios? ;No percibimos
aun nada de ladescomposicion divina? Los dioses
también se descomponen. jDios ha muerto! jDios
permanece muerto! ;Y nosotros le dimosmuerte!
jComo consolarnesosotros, asesinogyentre.los ase-
sinos! Lo maés, sagrado, lo mds podereso. que habia
hasta ahora<en elymundowha~téhido con su sangre
nuestro cuchilld. jQuién-borrard esa mancha de san-
gre? ;Qué agua servira para purificarnos? ;Qué ex-
piaciones, qui€ ceremonias sagradas tendremos que
inventar? La grandeza de este acto ;no es demasia-
do grande para nosotres?’’».

Paradojicamente, Nietzsche ha recogido un aspecto
real y tragico de la historia humana: en efecto, realmen-
te, el hombre siempre ha/intentado y sigue intentando
matar a Dios; el hombre siempre ha intentado y sigue
intentando huir de su Padre; el hombre siempre ha in-
tentado y sigue intentando hacerse-un propio-«dios»: es
mas, jintenta hacerse «diosy!

LY elresultado? El resultado es lallegada amarga a un
sentimiento de/orfandad, a una insignificancia opresiva,
a una pérdida“de tas coordenadas que nos permiten res-
ponder a las preguntas decisivas e ineludibles: ;quiénes
somos? ;De donde venimos? ;Hacia donde vamos?

El periodista Indro Montanelli (1909-2001) tenia to-
talmente razon. Poco antes de morir, tuvo la valentia y
la honradez de decir: «Si tengo que cerrar los ojos sin
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saber de donde vengo y a donde voy, ;qué he venido a
hacer en estos rapidos dias de mi vida... valia la pena
abrir los 0jos? Lo que estoy diciendo es una declaracion
de fracaso!».

Da que pensar.

El pecado es un auténtico germen de insensatez que
enmudece el pasada y€l futuro del hombre y hace que su
presente sea indescifrable: en efecto, en cuanto rechaza a
Dios, el hombre se enicuentra en una voragine dé deseos
que ya no llevan a fingln sitio. jEs la eXperiéncia que
tiene mucha gente.hoy en dia!

El Salmo 78] percibiendo“€l movimiento de fracaso
de todo pecado, llega a compararlo con un tiro que no
alcanza su objetivo:

«Desertaron y traicionaron como sus padres,
fallaron como un atco enganoso» (Sal.78,57).

Por este motivo, el pecado es el verdadero mal del
hombre: es el mal originario del que derivan todos los
demas males. Jeremias, en una pagina densisima, llega
a escribir: «Siguieron vaciedades y se quedaron vacios»
(Jer 2,5).

Y anade un llamamiento apremiante: «En tu maldad
encontrards elicastige; tu proptaapostasia te €scarmentara.
Aprende qu€ €s-amargo y doloroso abandonat al Sefior, tu
Dios» (Jer-2519)\

Pier Paolo’Pasolint(1922-1975), al-que” podemos
considerar simbolo de la modernidad que se‘ha alejado
de Dios, lleg6 a esta amarga consideracion:

«Siempre falta algo, existe un vacio
en cada intuicion mia. Y es vulgar,
este ser incompleto, es vulgar.
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Nunca fui mas vulgar que en esta ansia,
en este “no tener a Cristo”»'.

Se ha escrito todo esto: abramos los ojos y no repita-
mos los mismos errores fatales:

Pero ahora se plantea-una pregunta determinante:
(Cuanto incide todo esto-en el camino de nuestra ora-
cion? Evidentemente/mo se puede iniciar un verdadero
camino de oracion si no se da una licida y sufrida con-
ciencia de lo mucho que el pecado ha herido elfcorazon
del hombre y ha devastado su historia. En_efeeto, he-
mos de ser bien-conscientes de gue al.nacer-nos vemos
introducidos en"ina himanidad maneada por el peso del
primer pecado, que ha abierto la primera herida de la
separacion de Dios: y a este primer pecado (el pecado
original) se ha /afiadido veneno sobre veneno, hasta el
punto de que la historia humana se ha hecho cada vez
mas tortuosa, mas retorcida, mas enferma.

Pero todo no acaba aqui. A esta herencia de naci-
miento se superpone el peso de nuestro pecado personal:
desgraciadamente,.;hemos dejado proliferar la cizafia en
el pequefiorcampo de nuestra vida!

Este es el segundo paso del camino de la“oracion:
tomar conciencia de que nuestra pequefiez innata se ha
encallado€n el pecado, el cualha deformadod nuestra pri-
mitiva beHeza y ha-complicado nuestra gravitacion inna-
ta hacia Dies.convirtienido'nuestra yida'en-uni verdadero
laberinto.

Sin esta conciencia, la oracion no puede sérverdade-
ra: para orar en la verdad, hemos de presentarnos delante
de Dios con las heridas de nuestra pequeniez y de nuestro

' «L’alba meridionale», en Le poesie (Garzanti, Milan 1975) 505.
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pecado al descubierto. Solo asi podra ser el encuentro
con Dios un encuentro de liberacion y de redencion.

Pero surge aqui otra pregunta: ;Quiere Dios liberar-
nos? ;Quiere Dios salvarnos?- ;Se interesa realmente
Dios por nuestras accion€s y‘nuestras desventuras?

En el Antiguo Testamiento hay una oracidon que reco-
ge la aspiracién mas noble y profunda del corazon hu-
mano: «jOjala rasgases el cielo y descendieses! En tu
presencia se estremegerian las montafias» (Is 63419).

LY Dios? ;Y susrespuesta? ;Hay una respuesta de
Dios? Los cristianos decimos: jSi!

El primer paso de Dioes hacia el hombre: «Tanto amé
Dios al mundo, que entregé a su Unigénito» (Jn 3,16)

La oracion eristiana. comienza solo.ahera: en reali-
dad, los cristianos, en la tormenta de los siglos somos
como una pancarta pobre y arrugada, pero tenemos una
noticia quesdesde hace dos mil afios, nos quema en el
corazon y nos ilumina los o0jos: «Y el Verbo se hizo carne
y habit6 entte nosotros» (Jn 1,14).

iTodo cambia! jTodo se ilumina! jIncluso elipecado
(que la Iglesia tiene cl-sacrosante~deber de-predicar y
recordar, porque €s el.«asunto mas“serio» de-a historia
humana)! {El pecado ya.no da miedos, vienc.iluminado
de repente por fin rayo de esperanza!

En una hermosapagina, Blaise Pascal condensa toda la
ensefianza cristiana. Dirigiéndose a Dios, ora con confian-
za del siguiente modo: «Oh Dios, revélame mis pecados».

Pero Dios duda, no quiere hablar. Ante la insistencia
de Pascal, responde: «Si conocieras tus pecados, jno lo
soportarias!».
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Pascal se siente entonces turbado, se siente dejado al
descubierto por la luz de Dios, pero tiene la fuerza para
replicar: «Dios mio, jentonces estoy condenado perder
la esperanza?».

Y, a continuacion, vieneAda.respuesta de Dios que, a
fin de cuentas, es la sintesis de todo el anuncio cristiano:
«jNo, no la perderas porque tus pecados te seran reve-
lados en el mismo-momento en el que te seran perdona-
dos!».

iQué gran verdad! Jesus, al venir al mundg, ha dado
golpes decisivos al orgullé testarudo de lesthombres.

iEl orgullo ciega de verdadifjFlorgullo mata! El or-
gullo esconde la llaga y hace que se'pudra.

Debemos acercarnos a Jesus con la verdad de lo que
somos: jsomos pequefios y somos pecadores! Pero ahi se
da el prodigio: /delante de la humildad, Dios manifiesta
un deseo irrefrenable de.perdon y de reconeiliacion.

Escribe el evangelista Juan: «Dios no envio a su Hijo
al mundo para juzgar al mundo, sino para que el mundo
se salve poreél. El que cree en €l no sera juzgado; el que
no cree ya.esta juzgado, porque no ha creido en el nom-
bre del Unigénito de Dios. Este es el juicio:‘que la luz
vino al mundo, y los hombres prefirieton la tiniebla a la
luz, porque-sus obras.eran.malas=Ptes todo-el que-obra
el mal detesta/la luz, y-ne-se.acerea@’la luz, para no verse
acusado por susobras, En,cambio, el que obraa yerdad
se acerca a la luz, para que se vea que sus obras estan
hechas segin Dios» (Jn 3,17-21).

Entonces, ;/qué es la oracion cristiana?

La oracion cristiana es el asombro siempre nuevo
de quien ha sabido que Dios ha desgarrado el cielo de
verdad y se ha hecho cercano a cada uno de nosotros. La
oracion cristiana es el llanto emocionado del hijo que,
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oprimido por la culpa, regresa a la casa del Padre; y, de-
lante del Padre, alza su mirada y no se encuentra con la
ira, sino que ve una sonrisa y advierte la infinita ternura
del corazén del Padre. La oracion cristiana comienza
asi.

La experiencia de alegre asombro es el alma de toda
auténtica oracion crigtiana: jentiendo entonces a san
Francisco de Asis'que¢, delante del crucifijo no conseguia
contener sus lagrimas!; jentiendo a Charles de Eoucauld
que, en el desierto del Sahara, pasaba noches iitermina-
bles delante de la eucaristia solo para‘sentit y bendecir
el Amor!

En efecto, Jestis'es la buena noticia del amor de Dios;
es mas. jJesus es gl Amor hecho buena nueva!

He aqui el segundo paso de Dios hacia nosotros; nos
encontramos en la cima de la oracion cristiana: Dios no
solo nos perdona, sino que, al abrazarnes, jnos regala la
posibilidad de amar come ama El!

El segundo paso de Dios hacia el hombre: «Padre, les
he dado\a conocer'y les daré a conocer tu nombre,
para que el amor que me tenias esté en ellos, y yo
en ellos» (Jn 17,26)

(Estamos en gl mismo,corazoén de¢la experiencia-eris-
tiana: jestamos/en el corazon de laoracion! jAmar'como
ama Dios!? ;Si, el cristianismo’esta precisamente ahi!

Sigamos al Maestro y escuchemos su Palabra: solo
El puede decirnos cémo ama Dios.

Un dia Jesus, entristecido por la continua incompren-
sion y por la sorda hostilidad con la que se pagaba la
noticia de la bondad de Dios, dijo: «;Quién de vosotros
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que tiene cien ovejas y pierde una de ellas, no deja las
noventa y nueve en el desierto y va tras la descarriada,
hasta que la encuentra? Y, cuando la encuentra, se la car-
ga sobre los hombros, muy contento; y, al llegar a casa,
retne a los amigos y a log'veéinos, y les dice: “jAlegraos
conmigo!, he encontrad@’la oveja que se me habia perdi-
do”» (Lc 15,4-6).

iQué humano-€s/ este pastor que, para buscar una
oveja perdida, se enftenta a los problemas, los riesgos y
el cansancio!

Pero debemos coneluir: jqué divinp_ es este pastor!
En realidad, Jesus se apresura-a precisar: «Os digo que
asi también habra.mas alegria en el Cielo por un solo
pecador que se convierta que por noventa y nueve justos
que no necesitan convertirse» (Lc 15,7).

jDetras de la imagen del pastor se encuentra el rostro
y el corazon delDios! jEs un hecho impiesionante!

Jesus afiade una ‘segunda pincelada: «O jqué mujer
que tiene diez monedas, si se le pierde una, no enciende
una lampara y-baire la casa y busca con cuidado, hasta
que la encuentra? Y, cuando la encuentra, reune a las
amigas y a las vecinas'y les dice: “jAlegraos‘conmigo!,
he encontrade,la moneda que se me habia perdido”. Os
digo que_la-misma alegria.tendranlos angeles d¢ Dios
por un solo_pecador que-se-conviertay (Lc 15;8-10):

Esta imagen/de Dios.es realmente atrevida:”;Dies es
como una mujer que vive un mal momento cuando se da
cuenta de haber perdido una meneda de grangvalor! La
mujer se agita, corre por la casa, barre y busca por todas
partes hasta que grita de alegria por haber encontrado la
moneda perdida.

Pues bien, jDios lo hace igual! El propio Jesus afirma
que hay alegria delante de los angeles de Dios por un
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solo pecador que se convierte. Entonces, jDios tiene sus
alegrias y Jesus las muestra sin que pueda haber ninguna
posibilidad de confusion!

(No nos hace llorar de emoeion este estilo, este ros-
tro y este corazon de Dis?

Pero Jesus todavia ng ha dicho todo: da una tercera
pincelada vigorosay el cuadro del rostro del Padre toma
las lineas definitivasy bellisimas: «Un hombre tenia dos
hijos; el menor de ellgs dijo a su padre: “Padre, dame la
parte que me toca deda foertuna”. El padre les reparti6 los
bienes» (Lc 15,11-12).

Sigamos el delicado movimiento“de la parabola. En
el centro hay un padre conyun tragico destino: tiene dos
hijos; el mas joven llega a la insolencia de exigir la he-
rencia aun cuando el padre sigue vivo. Este comporta-
miento del hijo mas joven revela una crueldad aterra-
dora: para este hijo, el padre estd como-muerto; es mas,
este hijo mata al padre dentro de €l. jA €l solo le interesa
la herencia! Y el padre (jimaginemos con qué dolor in-
terior!) se'verobligado a dejar que el hijo se vaya. jEste
padre ama, realmente y no puede permitirse obligar al
hijo a que lojame porgue el amor no puede serordenado!
El hijo se va, pero ¢l castillo sofiado s convierte en una
vida entre_puercos: jsiempre es-ast!™{El mal-eS mat-por-
que siempre.hace/dafio!

Dice Jesus: «No muchos dias-después, el*hijo-me-
nor, juntando todo lo suyo, se march¢ a un.pais leja-
no, y alli derroch6 su fortuna viviendo perdidamente.
Cuando lo habia gastado todo, vino por aquella tierra un
hambre terrible, y empezo €l a pasar necesidad. Fue en-
tonces y se contratd con uno de los ciudadanos de aquel
pais que lo mand6 a sus campos a apacentar cerdos»
(Lc 15,13-15).



2. jSerior, enséfianos a orar! 35

El suefio se acabd: lejos de casa se esta mal; lejos del
padre, la vida es amarga; la alternativa a la casa es una
pocilga. La huida se transforma en nostalgia: ;nostalgia
de qué? ;Nostalgia del padre? ;Nostalgia de un abrazo?
(Nostalgia de una reparacidon?

No, la parabola no r€lata estos sentimientos: apor-
ta una fotografia masbien insipida del hijo mdas joven:
«Cudntos jornaleres.de mi padre —dice— tienen abun-
dancia de pan, mientras yo aqui me muero de hambre.
Me levantaré, me poadré en camino adonde estd mi pa-
dre» (Lc 15,17-18).

En este hijo-no se da clpesai-de haber hecho sufrir
a su padre; no existe una herida ptnzante que se abre
pensando que ha sido causa de dolor para el corazén
bueno de su padre. No dice llorando: «jCuanto he he-
cho sufrir a mi/padre! jCuanto deseo devolverle la ale-
gria que le he robado injustamente! jCuante quiero a
mi padre!».

No, el hijo tiene apenas un inicio de arrepentimiento
y se encamina-lentamente hacia la casa de la que habia
salido corriendo.

jPero aqui se da/el’hecho imprevisible! Aqui,se da la
novedad inesperada, la novedad que estremece el cora-
z6n del hijo:

«Cuando todavia estaba-lejossst padre lo-via yse le
conmovieron las'entrafiass,y, echando a.corrersse le-echd
al cuello y lo cabrio de besos» (Lef15,20).

iQué imprevisible es este padre! jEstd fuera de cual-
quier esquema y de toda logica humana! Tenia derecho
a indignarse, se habria tenido que enfadar y, en cambio:
«Sacad enseguida la mejor tunica y vestidsela; poned-
le un anillo en la mano y sandalias en los pies; traed
el ternero cebado y sacrificadlo; comamos y celebre-
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mos un banquete, porque este hijo mio estaba muerto
y ha revivido; estaba perdido y lo hemos encontrado»
(Lc 15,22-24).

El padre no ha cambiado per la prueba: jsigue sien-
do inquebrantablemente/padrel.Este padre tiene un co-
razoén con una reserva ihagotable de amor: solo sabe
amar y ama totalmentg, sin condiciones, porque el amor
verdadero es necesariamente maximalista e incondicio-
nal.

jEste padre es Bios! Nos podemos tambalear con
esta noticia. Pero es_unaoticia que no_ viéne de noso-
tros, sino que viene del «Dies-unigénito, que esta en el
seno del Padre» (Jn'1,18).

(Quién puede/dudar? ;Quién puede presentar alguna
objecion?

Pero no ha acabado la pardbola: el hijo mayor explo-
ta de repente en una crisis de celos.

Sigamos el relato que sale del mismo corazon de
Cristo: «Su hijo mayor estaba en el campo. Cuando al
volver seracercaba a la casa, oyo la musica y la danza,
y llamando a uno de los‘criados, le pregunté qué era
aquello. Este le contestd: “Ha vuelto tu hermano; y tu
padre ha sactificado el ternero cebado, porque 1o ha re-
cobrado con salud™ _(l.e-15,25-27):

jHijo mayer, tendrias-que _habet corrido junto al pa-
dre! Si lo quisieras de.verdad, tendrias_que. haberte di-
cho: «Padre, jque feliz estoy al veste feliz! jPadre,'como
comparto contigo la alegria de“este momente! jPadre,
me siento de fiesta al ver tu corazon de fiesta!».

En cambio: «El se indignd y no queria entrar»
(Lc 15,28).

ijQué decepcionante es este comportamiento! El hijo
mayor no esta en sintonia con el corazon del padre.
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Ha cavado un surco entre ¢l y su padre: la ocasion del
regreso de su hermano desvela que el surco es igual de
profundo que un abismo.

LY su padre? Apenas acaba-de abrazar a su hijo mas
joven y ya se encuentra/anté.una nueva prueba: no ha
podido todavia disfrutaride la emocion de la fiesta y ya
tiene que probar la.amargura de una huida inesperada.

(Coémo reaccienara? ;Como explotard su indigna-
cion?

Lo dice Jesus: «Su padre sali6 e intentaba persuadir-
lo» (Lc 15,28).

iEsto es demasiado! jEsindignante!

Y, sin embargoges asi. Dios ama'de este modo y toda
nuestra vida estd marcada por los gestos de su inagota-
ble ternura: «Hijo mio, mi nifio —habla el padre con el
corazon en la boca—, tu estds siempre conmigo, y todo
lo mio es tuyo; pero eia preciso celebrarun banque-
te y alegrarse, porque este hermano tuyo estaba muerto
y ha revivido; estaba perdido y lo hemos encontrado»
(Lc 15,31#32).

Jests pone en labios del padre la palabra «mi nifioy.
De este modo, Jesus pinta un retrato de Dios en el que el
Amor es el color dominante que da vida al resto de los
colores: elL.Padre es Ameor,.cs.csencial, fiel e-iftagotable-
mente Amor.

Y nosotros estamos.llamados a gntrar en.sd corazoén
para vivir su misma vida; «Padregusto —reza Jests en
la cena de las grandes emociofies y de las grafides con-
fidencias—, si el mundo no te ha conocido, yo te he co-
nocido, y estos han conocido que ti me enviaste. Les
he dado a conocer y les daré a conocer tu nombre, para
que el amor que me tenias esté en ellos, y yo en ellos»
(Jn 17,25-26).
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La oracion cristiana desemboca en este océano: jen
el mismo amor de Dios! No existe oracion cristiana si
no se crea un contacto entre nuestra pobreza y la riqueza
infinita de la caridad de Dios.

Pero cuando la oraci
entra en nuestro coraz
Santo: jnos llenames

iComo le ocur¥i

dadera, un rio de amor
y nos llenamos del Espiritu
1 amor de Dios!

a san Francisco de Asis!



CariTuLO 3
SAN FRANCISCO DE ASIS

JUn santo hecho de oracion!

jPot eso ha dejado una profunda huella en
la historia!

Peroorando también puede estallar nuestra
respuesta al amor deDios:

San Francisco nacié en 1182 en Asis. Su padre, de
nombre Pietro di Bernardone, era un comerciante muy
habilidoso y, por tanto, muy rico, y solo se preocupaba
por aumentar su riqueza. Su madre se llamaba Pica y era
de origen francés (en concreto, de la Provenza).

Cuando nacig el nino, su padre se encontraba fuera
en un viaje-ielacionado con el comercio de telas.

Su madre lo hizo bautizar inmediatamente y eligid
para ¢l el nombre de «Juan». Cuando su padreregreso de
su viaje, se lamentq por la eleccion deun nombre dema-
siado religioso. Y ¢ambid.el nombre-de su hijo: lo-Hamo
«Francisco» en honor.a-un pafio-que/comerciaba y-que
era llamado «francisco» porque septoducia en-Francia.

De este modo, el nombre de «Francisco» entré en la
historia. jEntt6 como un nombre que fue elégido en
honor al beneficio! jQué hecho tan extrafio! ;Qué hecho
tan peculiar!

Francisco llevé una juventud desenfadada e inclu-
so frivola. En realidad, nunca tuvo mal caracter, nunca
fue violento ni tuvo sucios sentimientos. En realidad,
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también en el momento de la frivolidad, Francisco se
mostré generoso y sensible hacia los pobres que se en-
contraba por la calle.

Se ha de decir enseguida que su padre no estaba con-
tento con esta generosidad, péro.le dejaba hacer, pensan-
do que antes o después el'hijo derrochador entraria en la
logica que era el fin dé la vida de Pietro di Bernardone,
la del mercado y e¥beneficio.

El caracter jovially sociable llevaba a Francigco a te-
ner muchos amigosjy el abundante dineto defsu padre
le permitia organizar fiestas de todo tipe.fEn Asis sus
contemporaneos se quedaban.artobados con ¢l y lo pro-
clamaban «el rey de las fiestas».

Pasaron asi varios anos. Si hubiera seguido asi, nadie
hablaria hoy de £l, nadie lo recordaria.

Francisco habria sido uno de los muchos jovenes que
consumen sus anos dejando que se quemenpor el egois-
mo y la vanidad. Si hubiera perseverado en este camino,
hoy no existiria san Francisco de Asis y se habria dado
un gran vacio-en-la historia.

Pero esto no sucedio. Enlavida del joven Francisco
se dio un salto, una tfuptura, un replanteamiento: hubo un
momento en €l que Francisco fue distinto de todgs noso-
tros y esta.diferencia le-ha.dado.unptiesto extraordinario
en la historia.

San Juan Pablo II, hablando a los jévenes-{jpero-este
discurso también es valido para los@dultos!), dijo un dia:
«jNo sedis como 1os caracoles!.

En un principio todos pensaron que el papa queria
recomendar que no tenian que ir despacio como hacen
los caracoles. Pero la idea del papa era distinta. En efec-
to, anadia: «No sedis como los caracoles que solo dejan
tras de si un poco de baba inconsistente e insignificante:
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ibasta con que llovizne un poco y desaparece el paso de
un caracol! jNo sedis asi! {No malgastéis vuestra vida!».

Francisco no dejo detras de si un poco de baba, sino
que dej6 un surco profundo. Up-surco que aun esta abier-
to y que atrae a muchisimosjévenes y hace que nazca en
nuestros corazones una pregunta: ;qué huella dejaremos
nosotros?

Volvamos a Frangisco.

Para Francisco, fue crucial el encuentro con Jesus
crucificado en la iglesia.de San Damiano,yocurtido en el
otofio del afio 1205, cuando tenia 23 afios.

Fue un encuentro con Jesus‘que; por primera vez, le
hablo al corazén yfentré en su corazéon y lo interpeld
personalmente.

Evidentemente, Francisco habia rezado muchas ve-
ces delante del/erucifijo, pero este encuentro determind
el cambio.

En la vida de tantos cristianos, sacerdotes, religio-
sas y teologos suele faltar precisamente estos encuentros
con Jesusvivo yycntonces, la vida cristiana se reduce a
una costumbre aburrida. Dios esta lejos y casi es insigni-
ficante: falta el clic/del entusiasmo yila implicacion del
corazdn y, portantg, de la vida.

Pero el.encuentro-decisivo~de“Francisco”con Jesls
es preparado por tina-erisis-de segutidades: muy pronto,
Francisco comptende_que el dinero ng_es la-seguridad
sobre la que comstruir la vida; luegéentiende lenfamente
que la diversion ni el poder ni‘el éxito ni la gloria mun-
dana son las seguridades sobre las cuales poder construir
la vida.

Julien Green, impactado por la excesiva multiplica-
cion de los lugares de diversion que caracteriza nues-
tra época, un dia tuvo la valentia de decir: «Si quisieran
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convertirnos, no haria falta ir a la Iglesia, sino a los luga-
res llamados “de placer”; json lo mas miserable y triste
que se puede encontrar en el mundo!».

Y el escritor Luigi Santucei exclamaba: «Los pro-
miscuos de este mundo,/los“que van a las discotecas, a
los sex-party y a los ambientes similares, saben que los
creyentes evitamos\su§ orgias no tanto porque tenemos
miedo del infierno; sino porque se goza muchisimo mas
cuando se es puro y generoso y se esta libre de las cade-
nas del egoismo».

La vida no_puedesconstruirse sobre,estas_bases por-
que ceden. jCuantos no lo entienden!

El orante del Salmo 4“exclama: «;Hasta cuando ul-
trajaréis mi honor, amaréis la falsedad y buscaréis el en-
gano?».

Francisco entiende todo esto y también descubre al
mismo tiempo ‘su insuficiencia, su-pobreza radical, su
fragilidad y «deja de adorarse a si mismo» (jasi lo relata
la Leyenda de los tres comparieros!).

Esta actitud lo. acompanara durante toda su exis-
tencia.

«;Quién'eres tu,oh, dulcisimo Dios mio? ;Quién soy
yo, vilisimo gusang e inutil siervo tuyo?», repetira conti-
nuamenteen el silencio de TaVerna,

Y en ellibro de £as Florecillas encontramos este epi-
sodio encantador y revelador:

«Cierta vez, viviendo san Francisco en el ldgar de la
Porciuncula con fray Maseo de Marignano, hombre
de gran santidad, discrecidon y gracia en hablar de
Dios, por lo cual san Francisco le amaba mucho.
Un dia, volviendo san Francisco del bosque y de
la oracion, hallabase a la salida del mismo el dicho
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fray Maseo y queriendo probar cuan humilde fuese
san Francisco, se hizo el encontradizo, y casi rega-
fiando, dijo: “;Por qué a ti? ;Por qué a ti? ;Por qué a
ti?”. San Francisco le respondio: “;Qué es lo que
quieres decir?”. Fray Maseo afiadio: “Digo, (por
qué todo el mundo ¥iene derecho hacia ti, y todas
las gentes parece que desean verte, oirte y obedecer-
te? T no ereshHermoso de cuerpo, ti no posees gran
ciencia, ti no eres noble. ;De donde, pues, viene
que todo el mundosvaya detras de ti?”. @yéndole,
san Francisco, muy alegre en su espifitu, levanto la
cara al cielo"y por largo™rato“estuvo con la mente
en Dios, y despu€s quewolvio en si se arrodillo, dio
gracias y alabanzas al Senor y luego, con gran fer-
vor, se volvio a fray Maseo y dijo: “;Quieres saber
por qué a mi? jQuieres saber por qué a mi? ;Quie-
res saber por qué todo-el mundo.viene detras de mi?
Esto me viene de aquellos ojos del Altisimo Dios,
los cuales en todas partes contemplan lo bueno y lo
malo, y como.estos 0jos santisimos no han visto
entre 10s pecadotres ninguno mas vil, ni mas capaz,
ni mas pecador que yo™'».

El hecho gxtragrdinario es que-Francisco.estaba-ple-
namente convencido. Como santa-Bernadette,-euando le
preguntaron por/qué la_Virgen le habia elegido a-clla.
Bernadette, con'toda la sinceridad de su corazon, réspon-
did: «Porque era ta'mas ignorante. Si la Virgea hubiera
encontrado a alguien mas ignorante que yo, le habria ele-
gido a ¢él».

Sobre este tema, san Buenaventura relata un episodio
que desvela los sentimientos intimos de Francisco. Este
es el hermoso relato:
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«Tanto en si como en todos sus subditos, preferia
Francisco la humildad a los honores, Dios —que
ama a los humildes— lo juzgaba digno de los pues-
tos mas encumbrados, segun le fue revelado en una
vision celestial a un hermano, varon de notable vir-
tud y devocion.

Iba dicho herman@ acompanando al santo y, al orar
con ¢l muy ferverosamente en una iglesia abando-
nada, fue arrebatado en éxtasis.

Vio en el cielo muchos, tronos, y entrefellosuno mas
relevante, adernado.con piedras_preciosas y todo
resplandeciénte de’ gleria®*Admirado de tal esplen-
dor, comenzo @ averiguar con ansiosa curiosidad a
quién corresponderia ocupar dicho trono. En esto
oyo6 una voz que le decia: “Este trono pertenecio a
uno de los angeles caidos, y ahora estoy reservado
para el humilde Francisco’

Vuelto en si de'aquel éxtasis, siguid acompainando
—como de costumbre— al santo, que habia salido
ya afuera.

Prosiguieron el gamino, hablando entre'si de cosas
de Dios;'y aquel hermano, que no habia elvidado
la vision tenida, preguntd disimuladamente al-santo
qué es lo que pensaba de si mismo.

El humilde siervo de Cristo le hizo esta_manifesta-
cion: “Me" gonsidero como el mayor de los pecado-
res”. 'Y como -el-hermano 1€ replicase quen buena
conciencia no podia decir ni sentir tal cosa, afiadio el
santo: “Si Cristo hubiera usado con el criminal mas
desalmado la misericordia que ha tenido conmigo, es-
toy seguro de que este le seria mucho mas agradecido
que yo”.
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Al escuchar una respuesta de tan admirable humil-
dad, aquel hermano se confirmé en la verdad de la
vision que se le habia mostrado y comprendi6é lo
que dice el santo Evangelio, que el verdadero hu-
milde seré enaltecido’a uha.gloria sublime, de la que
es arrojado el soberbio».

A menudo, nosotfos solo hacemos actos aparentes
de humildad, pero nuestro corazéon sigue habitado por
el orgullo.

Para Francisco, la fermidable decision de.no adorarse
mas a si mismoyprepara el.salto haciades brazos de Dios.

Que quede bien ¢claro algo:si el yo.esta en el centro,
Dios siempre se quedara en la periferia. No lo olvide-
mos. Y cuando Dios esté en la periferia, jtampoco es po-
sible la fraternidad!

Para nosotros, el riesgo es este: fingir hacer o haber
hecho el salto hacia Dios, pero;en cambio, seguimos te-
niendo los pies en dos 0 mas soportes, viviendo una vida
de continugs.compromisos.

Desgraciadamente, todos tenemos muchos compro-
misos escondidos, pero no lo queremos admitir. Debe-
mos hacer lawerdad dentro de nosottos mismos y con
nosotros mismos, como_hizo Franeisco. Solamente asi
comienza la conversion:.empieza-eon/un acto-de humil-
dad verdadera, un acto tan convencido que se-convierte
en una actitud permanente.

No olvidemos1o que escribe Francisco eng€l Saludo
a las virtudes: «No hay nadie en el mundo entero que
pueda tener a una de vosotras [las virtudes], si antes no
muere [a si mismo]», es decir, si no es humilde.

(Como podemos entender que nuestra seguridad se
apoya totalmente en Jesus y, por tanto, en base solida?
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Francisco responde en el famoso episodio de la «per-
fecta alegria».
Escuchémoslo con atencion:

«El mismo [fray Leonard0] refiri6 alli mismo que
cierto dia el bienaventurado Francisco, en San-
ta Maria [de los Angeles], llamé a fray Leon y le
dijo: “Hermano Leén, escribe”. El cual respondio:
“Heme aqui preparado”. “Escribe —dijo— cual es
la verdadera alegria.

Viene un mensajeed yrdice que todos les maestros
de Paris han'ingresado en_la Osrden. Escribe: No
es la verdadera alegria. Y-que también, todos los
prelados ultramontanos, arzobispos y obispos; y
que tambiényel rey de Francia y el rey de Inglate-
rra. Escribet No es la verdadera alegria. También,
que mis frailes se fueron a los infieles y.los convir-
tieron a todos a la fe; también, que tengo tanta gra-
cia de Dios que sano a los enfermos y hago muchos
milagres: Te digo que en todas estas cosas no esta
la verdadera alegria®.

“Pero ;eual es la verdadera alegria?”’, exelama fray
Leon.

“Vuelvo_de Perusa_y._en una.neche profunda-llego
aqui, y es/el tiempo.de un invierng de lodos y-tan-
to frio que sé forman canelones del agua-fria-con-
gelada en 1as extremidades defla_tunica que hieren
continuamente mis piernas;’y mana sangt€ de tales
heridas. Y todo envuelto en lodo y frio y hielo, llego
a la puerta y, después de haber golpeado y llama-
do por largo tiempo, viene el hermano y pregunta:
‘¢ Quién es?’ Yo respondo: ‘El hermano Francisco’. Y
¢l dice: ‘Vete; no es hora decente de andar de ca-
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mino; no entraras’. E insistiendo yo de nuevo, me
responde: ‘Vete, ti eres un simple y un ignorante;
ya no vienes con nosotros; nosotros somos tantos y
tales, que no te necesitamos’.

Y yo de nuevo estoydepie.en la puerta y digo: ‘Por
amor de Dios recogedme esta noche’. Y €l respon-
de: ‘No lo haré. Vete al lugar de los Cruciferos y
pide alli’. Te digo que, si hubiera tenido paciencia
y no me hubierajalterado, en esto estd la yerdade-
ra alegria y la verdadera virtud y laysalvaeion del
alma”».

Quede claro que no son las incomprensiones las que
dan la perfecta alegria. Pero si las incomprensiones y
las pruebas me dejan sereno, entonces yo tengo la cer-
teza de apoyarme totalmente en Jesus: y Jesus es fiel y,
por tanto, mi corazon siempre habitard en la «perfecta
alegria».

Si, en cambio, una incomprension o una humillacion
me ponen.en.crisis, quiere decir que mi orgullo es toda-
via el dueiio de mi“vida: asi nunca conoceré la perfecta
alegria.

Volvamosa la experiencia de San Damiano.

En la iglesia de San Damianes=Francisco~entra- con
el corazon pobre; con.el.corazén-que habia heche-afi-
cos al enemigo que todos tenemosen nuestro~interior:
el orgullo.

iY Francisco oye a Jesus!

La misma experiencia hizo san Agustin, que declara
en sus Confesiones.: «Yo no buscaba a Jests de humilde
a humilde y, por lo tanto, no lo encontrabay.

En la pequena iglesia de San Damiano, Jests llama a
Francisco por su nombre: «jFrancisco!».
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Y, como un pedigiiefio, Jesus le dice: «Francisco,
arregla mi casa que, como ves, esta en ruinasy». Profun-
dicemos en este momento extraordinario.

En el encuentro con Jesus crucificado:

— Francisco entiend¢ gue.cl hombre tiene el poder
de destrozar la casa de Dios, porque Dios nos deja verda-
deramente libres: da miedo esta verdad, pero es crucial
entenderla. jEs posible convertirse en Judas! jEs posible!
jPara todos! Don Primo Mazzolari, dijo con valentia en
una homilia de Jueves Santo: «Alrededon,de cada mesa
de la Eucaristia aletea la sombra de Judas{ jDebemos es-
tar vigilantes y.Juchar para-que susombra no coincida
con la nuestra!».

Todos necesitamos mucha humildad.

No olvidemgs la perspicaz observacion de san Agus-
tin: «Dios no ha ereado a los demonios porque de las
manos de Dios'solo puede salir el bien.Sepuede llegar
a ser demonio con una eleccion de la libertad. Y asi su-
cedi6. Algunos angeles, (creados buenos por Dios) se
rebelaronrarDios por soberbia: y la soberbia transformo
a algunos angeles en demonios». Es un hecho impresio-
nante.

— Francisco entiende ademas que Dios esta llaman-
do a la puerta de/su libertad y~espera de.suparte- una
respuesta personal. ..

Como sucedi6 con Meisés. ..

como sucedi6 con Isaias...

como sucedidcon Maria. ..

como sucedio6 con los apostoles...

como sucedi6 con san Pablo...

como sucedid con san Agustin en la casa de campo
de un amigo cerca de Milan...

jcomo también tendria que suceder con nosotros!
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La vida es una respuesta. Pero, para darnos cuenta de
ello, es imprescindible oir la pregunta, jla llamada por
nuestro nombre! jTodos nosotros tenemos poca audicion
porque hay mucho ruido de vapidad en nuestro corazon!
iQué pena!

— Francisco entiende que Dios solo posee la fuer-
za del amor para convencernos: el Crucificado es un
grito de amor que-atraviesa los siglos y cada uno ha de
percibirlo personalmente. La santidad comienza cuan-
do se oye este gritonde amor: Dios solo tiene/la fuerza
del Amor, no tiene otros/argumentos.‘Porfeste motivo,
no hay ningin.camino de-salvaeion si se rechaza el
amor.

— Francisco gye el grito del Crucificado y es herido
por esta experieficia, en la cual descubre el poder junto
con la fragilidad de Dios-Amor.

Relata Tomas de Celano: «Desde entonces, se le cla-
va en el alma santa la compasion por el Crucificado... y
se le imprimen profundamente en el corazon... las vene-
randas llagas:de-la pasion [las heridas del amor]». Son
impresionantes estas palabras: «Se le clava en el alma la
compasion por el Crueificado». jMeditémoslas,medité-
moslas ampliamente!

Y desde-ese momento.jla vida“de FrancisCo secon-
virtié en una respuiesta-de-amor al’Amor! ;Y sufrira-mu-
chisimo al ver que el Amer no es amado!

Es importante el episodio quefocurrio en.las inme-
diaciones de la Porciuncula. Sigue relatando domas de
Celano: «Por eso, no puede contener en adelante el llan-
to; gime lastimeramente la pasion de Cristo, que casi
siempre tiene ante los o0jos. Al recuerdo de las llagas de
Cristo, llena de lamentos los caminos, no admite consue-
lo. Se encuentra con un amigo intimo, que, al conocer
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la causa del dolor de Francisco, luego rompe a llorar
también ¢l amargamente.

La experiencia de Dios como «sumo amor —sumo
bien—, todo el bien» produce en Francisco la inevitable
consecuencia de la libertad.de.la-pobreza: la pobreza de
Francisco no es despreci0 a las cosas del mundo (jtodo
lo contrario!), sino, que es consecuencia del descubri-
miento de la verdadera riqueza, del verdadero tesoro de
la vida: jes Dios quien se ha hecho cercano a nosotros en
Jesus crucificado poriamor a nosotros! jQué importante
es entender esto!

Para Francisco, el fortisimef‘compromiso con la po-
breza es el modo de‘expresar su fortisima conviccion de
que Dios es el «el'sumo bien, todo el bieny.

Pero si Dios/no es percibido como el «sumo bieny,
la pobreza es imposible porque el corazon ha de ser re-
llenado de todos modos: Esta es una teriible verdad y la
experiencia lo demuestra abundantemente.

Describe san Buenaventura: «Considerando el santo
que esta virtud-habia sido muy familiar al Hijo de Dios
y al verlai\ahora rechazada casi en todo el mundo, de
tal modo séydeterminé a desposarse|con ella mediante
los lazos de un amer eterno, que por Su causa no so6lo
abandond.a.su padre y-a-su.madre;"sino .que-también se
desprendi¢._de todos les-bienes-que pudiera-poseer. No
hubo nadie tan dvido_de.oro come £l.de la_pobreza, ni
nadie fue jamag tan solicito en guardacr.un tesoro €omo ¢l
en conservar csta margarita evangélica. Nadadiabia que
le alterase tanto como el ver en sus hermanos algo que
no estuviera del todo conforme con la pobreza». Estas
observaciones de san Buenaventura tienen una impresio-
nante actualidad.

jOjala tuviéramos también nosotros esta experiencia!
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La familiaridad con el misterio de Dios que se nos ha
hecho cercano en Jesus desvela a Francisco una carac-
teristica conmovedora e irrenunciable de Dios: jla hu-
mildad! Y asi se cierra el circulo: la humildad esté en el
principio y al final del camino.de san Francisco.

Si, Dios es humilde'y desde Belén al Calvario todo
habla de la humildad de Dios. Y Francisco tiene el valor
de dirigirse asi a Dios; «jTu eres humildad!».

Y se lanza a la humildad para estar en comunioén con
Dios y siente horror de la soberbia y la desebediencia, su
hija pésima.

Relata san Buenaventura:

«Dijo una vez a su compaiero: “No me considera-

ria verdadero/hermano menor si no me encontrare en

el estado de animo que te voy a describir. Figlrate
que, siendolyo prelado, voy a capitulo_y.en ¢l predi-
co y amonesto a mis hermanos, y al fin de mis pala-
bras estos dicen contra mi: ‘No conviene que ti seas
nuestro.prelado, pues eres un hombre sin letras, que
no sabe hablar,“idiota iy simple’.Y, por ltimo, me
desechan ignominiosamente, vilipendiado de todos.
Te digo que, si/no oyere estas injurias con idéntica
serenidad'de rostro, con igual.alegria de dnimo-y. con
el mismo deseo de.santidad quesi se tratara de-elo-
gios dirigidog a mi persona, no_seria en modo alguno
hermano mgnor”. Y afnadia: “En la prelacia a¢echa la
ruina; en la alabanza, el pre€ipicio; pero enda humil-
dad del subdito es segura la ganancia del alma. ;Por
qué, pues, nos dejamos arrastrar mas por los peli-
gros que por las ganancias, siendo asi que se nos ha
dado este tiempo para merecer?”’. De ahi que Francis-
co, ejemplo de humildad, quiso que sus hermanos se
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llamaran menores, y los prelados de su Orden minis-
tros, para usar la misma nomenclatura del Evangelio,
cuya observancia habia prometido, y a fin de que con
tal nombre se percataran sus-discipulos de que habian
venido a la escuela dé Cfisto humilde para aprender
la humildad».

Y la humildad se ¢onvierte también en el estilo de su

apostolado.

Se relata en la Leyenda de Perusa:

«Ciertos hermanos dijgton al bienaventurado Francis-
co: “Padre, jno ves que-los.cbispos no nos permiten
a veces predicary ¥ nos obligan asi"a estar largos dias
ociosos antes /de poder dirigirnos al pueblo? Seria
conveniente que consiguieras del sefior Papa un pri-
vilegio en favor de los hermanos, mirando asi por la
salvacion de las almas”. Les respondidzreprendién-
doles fuertemente: “Vosotros, hermanos menores, no
conocéis la voluntad de Dios y no me permitis con-
vertir al-mundo entero, como Dios quiere. Mi deseo
es que'primeramente convirtamos a los prelados con
nuestra humildad y nuestra reverencia para con ellos.
Cuando vean la vida santa que llevamos y ¢l respe-
to que_les profesames,.¢cllos-mismos_os.pedirdn- que
prediquéis y convirtais-al pueblo,y. lo_congregaran,
para que os /oiga, mucho mejor/ que los.privilegios
que pedis, ¥ que os llevarian_al orgullo. Si sois aje-
nos a toda‘avaricia e inculcais al pueblo que@ntreguen
a las iglesias sus derechos, los obispos os rogaran
que oigais las confesiones de su pueblo, aunque de
esto no debéis preocuparos, pues, si los pecadores
se convierten, ya encontraran confesores. Para mi, el
privilegio que pido al Sefior es el no recibir privilegio



3. San Francisco de Asis 53

alguno de los hombres, sino mostrar reverencia a to-
dos y convertirlos, mediante el cumplimiento de la
santa Regla, mas con el ejemplo que con las pala-
bras”».

Y precisamente porque era humilde, Francisco no
era violento, ni un revelucionario ni un contestatario: se
convirti6 en un refotmador con la fuerza del ejemplo, con
la fuerza de la santidad.

Dijo una vez Gilbert K. Chesterton: «No @s podéis
imaginar lo bien que s€ vi¥iria en este mundo si creciera,
aunque solo fuera un poco, elnivel-de humildad entre los
hombres». Esto esqvalido para los eriStianos y también
para todos los hombres.

A este respecto podemos concluir: ;cudl es el men-
saje que deja Francisco a todos los cristianos y a todos
los hombres?

Es sencillo y, al mismo tiempo, formidable: Francis-
co nos invita a tomarnos en serio el Evangelio, a tomar-
nos en serio a Jesus, a tomarnos en serio ¢l camino reco-
rrido por Jesus porque el amor asemeja: jel ‘amor genera
la imitacion!

iSan Franeisco nos recuerda que el Evangelio se pue-
de vivir! Ahora viere la pregunta:_;queremos de verdad
al Senor? Es ¢l S¢nor realmente nuestro bien_ y nuestro
sumo bien? Nogespondamoscon ptecipitacion.

El problema se-eficuentrasaqui. QuéTa misericor-
dia de Dios nos conceda dar el salto hacia Dios, hacia
el amor de Dios, del mismo modo que hizo Francisco.
Ahora nos toca a nosotros. Nos lo recuerda el mismo
Francisco con unas palabras dirigidas a sus hermanos
poco antes de abandonar esta tierra.
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«Al acercarse a los ultimos dias, en los cuales a la luz
temporal que se desvanecia sucedia la luz perpetua,
demostro con ejemplo de virtudes que nada tenia de
comun con el mundo. Acabado, pues, con aquella
enfermedad tan grave’ quespuso fin a todos los dolo-
res, hizo que lo pusieran desnudo sobre la desnuda
tierra para que endaquellas horas ultimas en que el
enemigo podia-todavia desfogar sus iras, pudiese lu-
char desnudo con'el desnudo. En realidad gSperaba
intrépido el triunfo,y estrechaba ya ¢on_las.manos
entrelazadas la cerond de justicia. Puesto asi en tie-
rra, despojado-de la tunicardesaco, volvid, segun la
costumbre, el x0stro al'eiclo y, todo concentrado en
aquella gloria; ocultoé con la mano izquierda la llaga
del costado derecho para que no se viera. Y dijo a los
hermanos: ‘‘He concluido mi tarea; Cristo os ensefie
la vuestra”,

Hoy, estas palabras las dirige Francisco a cada uno
de nosotrps.

Ahoranos toca'a nosotros dar una respuesta de amor
al infinito amor que/esta ante nosotros, clavado en el te-
rreno de nuestra vida con la Cruz de Jesus crugificado
por amor nuestro.

La pequena iglesia.de.San Damigno estd-dentro de
cada uno de nogotros: alli Jesus nos llama per nuestro
nombre y espera nuestra respuestas’Y_solo podemos oir
la voz de Jests si-oramos, orando de verdad, orando con
humildad.

Hermanos y hermanas, os invito a entrar todos en
la escuela de la oracion. Haced que vuestra oracion sea
cada vez mas verdadera, mas nutrida de Evangelio, mas
abierta a la escucha y menos ahogada por las preguntas.



3. San Francisco de Asis 55

Queridisimos padres: os pido un pequelo compro-
miso: haced oracion en vuestras familias comenzando
por un momento de comunién entre vosotros, los padres,
cada noche, al concluir vuestrajornada.

Y poco a poco llevadda ion al comienzo de cada
comida que compartdis/con vuestros hijos: los miraréis
con nuevos 0jos y 9s daréis cuenta de que la oracion da
un sabor diferent vida. jProbadlo!

Orad y tendréis upa mirada distinta y un co
ferente. Os lo digo 1 I
deseo de ver reflejad j e Dios que
habéis acogido

~







CariTUuLO 4
MADRE TERESA DE CALCUTA

Dijo en la ONU. «;Solo soy una pobre monja
que reza!».

Esta es, la definicion que dio Madre Teresa
de si misma.

Malcolm Muggeridge

Malcolm Muaggeridge, un periodista inglés més bien
despreocupado e indiferente, fue a Calcuta en 1969 con
el simple e inocuo objetivo derodaruna pelicula sobre la
vida de Madre Teresa y de sus monjas, dentro de la «Casa
del Corazon Inmaculado», que algunos europeos, de ma-
nera despectiva llamaban «El Cementerio de Calcutay.

Malcolm no tenija fe y pidié poder filmardavida que
se desarrollaba dentro de las dos grandes salas‘donde a
diario eran recogidos muchos pobies; enfermeos y-mori-
bundos. Pronto sycedid.algo inexplicable. Asi lo-relata
¢l: «Parte de lajtarea de las monjas era recoger-a los
moribundos pot 1as calles de Calcuta e introducirlos en
un edificio —~un-antiguo templo dedicado al¢culto de
la diosa Kali— donado a Madre Teresa con el fin de
que, como dice ella, mueran a la vista de un rostro que
los ama. Algunos mueren: otros sobreviven y son cura-
dos. Esta casa de moribundos esta muy poco iluminada
por unas pequefias ventanas en lo alto de las paredes».
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El realizador televisivo se mostrd inflexible y dijo que
filmar ahi dentro era imposible. Solo teniamos un pe-
queno reflector; no era imaginable tener el local adecua-
damente iluminado en el tiempo que ponian a nuestra
disposicion. A pesar de gllefise-decidid que se hiciera
igualmente, pero, por precaucion, el realizador filmo al-
gunas escenas en elypatio exterior donde algunos estaban
sentados al sol. En‘la pelicula desvelada, la parte filma-
da en el interior apareci6 tamizada por una hermosa luz
especialmente tenuesmientras que la parte filmada en el
exterior aparecia gris y berrosa.

(Como se puede explicar.esto?<El realizador televi-
sivo siempre insistid en que, técnicamente hablando, ese
resultado era imposible. Para probar su afirmacion, en su
siguiente expedicion documental en Oriente Medio, uso6
parte de la misma pelicula con idéntica escasez de luz y
con resultados completamente negativoessPor.lo que no
pudo aportar ninguna explicacion, simplemente clevaba
los hombros y admitia que paso asi. Yo estoy totalmente
convencidode-que, en realidad, esa luz inexplicable téc-
nicamente es la Kindly Light, 1a «Luz amable» a la que se
refiere Henryy Newman en su exquisito y célebre himno.

Pero el verdadero milagro era otro. Malcolm Mug-
geridge observd con ateacion le=que” ocurriaen 10s dos
grandes dormitorios. y-luego se petmitio_decir a Madre
Teresa: «Madre,/aqui hay.todo lo que basta para tener el
infierno en la tierra. Hay miseria,shay, gente desnutrida,
hay esqueletos que estan solo €ubiertos por lagpiel, aqui
estd la muerte, se la ve directamente. Sin embargo, aqui
todos sonrien, no hay desesperacion, sino alegria de vi-
vir. Madre, ;por qué?».

Madre Teresa estaba alimentando a una pobre mujer
desnutrida recién recogida de las calles. Se pard unos
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instantes, mird al periodista y luego respondi6: «Aqui
no esta el infierno, jaqui estd el paraiso porque esté el
amor!». A continuacion, con serenidad, sigui6 dando de
comer a la mujer que tenia la boca abierta como la de un
nifio que espera la leche matétna-

Malcolm Muggeridge se quedd impresionado. Y
como era intelectualmente honrado, quiso profundizar
en el misterio de esa/santidad inusual y pregunt6: «Pero
(donde encuentran lafuerza para amar? ;Ddénde encuen-
tran la fuerza para ‘sonyeir... aqui?». Madre Teresa fue
extremadamente sincera § desafio al periodista dicién-
dole: «Venga manana a lasseisde-la manana a la puerta
de nuestro pequeie’convento. Entendera donde encon-
tramos la fuerza para amar y sonreir». Al dia siguiente,
puntual como agténtico inglés que era, Malcolm estaba
delante de la puerta del pequefio convento.

Madre Teresa, tambi¢n puntual, lo reeibid.y lo llevo
a la paupérrima capilla, sin bancos para sentarse, donde
un grupo de hermanas con el sari de las mujeres que no
cuentan paramada cn la India, estaba recogida en oracion
y esperaba, la celebracion de la santa misa.

Malcolm, Muggeridge particip6 en silencio ¥ todo le
parecia sencillo, humilde e incluso un'poco misterioso y
aburrido.

Se preguntaba: «;Qué-hacen-estas religiosas? ;Con
quién hablan? fQué _reciben en.eSawpequeid hostia?
(Acaso es posible que todo el $ecreto se_encuentre
aqui?». Una vez terminada la $anta Misa, miefitras Ma-
dre Teresa estaba yendo con paso rapido hacia sus po-
bres, dijo al periodista: «;Ha visto? Todo el secreto esta
aqui. Es Jesus que nos pone en nuestro corazon su amor
y nosotras vamos sencillamente a entregarlo a los pobres
que nos encontramos en nuestro caminoy.
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(Sabéis cudl fue la conclusion? El periodista indife-
rente, un poco de tiempo mads tarde, pidio recibir el santo
Bautismo y convertirse al catolicismo con esta maravi-
llosa razon: «Quiero ser catolico para recibir esa santa
Eucaristia que produce ¢nh eSa.santa mujer ese milagro
de amor y de alegriay.

Y asi ocurrié. El amor que vio llevé a Malcolm Mu-
ggeridge a los brazog del amor vivo, Jesus.

(JPor qué nuestras comuniones no produgen este
efecto? Reflexionemas seriamente.

Sigamos aun los pasos de esta «monjaque reza»

Cuando en 1979 se extendio la noticia de que el Pre-
mio Nobel de 1a Paz habia sido otorgado a Madre Teresa
di Calcuta, fue una gran sorpresa. No_sorprendio el he-
cho de que el premio hubiera sido dado a Madre Teresa.
Es mas, ;quién lo merecia mas que ella?

La sorpresa-nacia del hecho de que un Comité¢ rigi-
damente luterano hubiera decidido entregar el Premio
Nobel de la'Paz a una monja catélicat realmente, jel Es-
piritu Santo sopla donde quiere!

Se ha de decir de inmediato.queraia Madre Teresa no
le gustaban los premios-I-0s aceptaba/para dara ¢conecer
a los pobres y para poder,ayudar a gstes pobres: ningun
otro motivo la habria convencido,

Cuando estaba a punto de“salir para Oslogidonde le
iban a entregar el Nobel de la Paz en diciembre de 1979,
algunas personas se apresuraron a dar un consejo a Ma-
dre Teresa que, humanamente hablando, parecia mas que
razonable. Le dijeron: «Madre, el Nobel de la Paz es un
premio nacido en tierras luteranas. Y la entrega se hace
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en el Parlamento de Oslo, que es un Parlamento luterano.
Por tanto, no es oportuno que se presente con el rosario
en la mano: los luteranos rechazan la devocion a la Virgen
como si fuera una supersticion,jPor desgracia es asi!».

Madre Teresa escuch6 efissilencio. Cuando llego el
dia de la entrega del premio, se present6 agarrando entre
sus manos huesudas el'rosario mas grande que tenia: no
era una provocaciény era su identidad; no era una osten-
tacion, era una sencilla coherencia.

Madre Teresa reecogio el premio con toda su'sencillez
y dio un memorable discurso que venia dit€ctamente de
su corazon y que hizo torcer.el-hocico a mas de uno,
pero que reveld una'vez mas las profunidas convicciones
que guiaban toda su aceion. | Querian premiar su accion?
jBien! Entonces/tenian que saber de donde partia su ac-
cion. Realmente €s aqui donde brilla la profunda honra-
dez de Madre Teresa.

Y las ultimas palabras pronunciadas por Madre Tere-
sa con motivo de la entrega del premio Nobel de la Paz
son una sincerasnvitacion a orar para que se abran los
ojos sobre.el terrible'y tan‘difundido delito del aborto.

Dijo: «IJes pido/hoy, majestad, excelencias,,sefioras
y sefiores que han venido de todos los paises de 1a tierra:
recen para.que tengames-el valordeprotegerta yida del
no nacido. Aqui en Noruega tenemos ahora la-ocasion de
abogar por esta ¢gausay.

Pero la Providencia quiso quedMadre Teresa llegara
a hablar ante"la mismisima ASamblea de lasdNaciones
Unidas.

Los objetivos de la ONU son en gran medida, si no
exclusivamente, politicos. Como es bien sabido, Madre
Teresa siempre buscod permanecer ajena a toda politica
partidista.
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No parece que haya tomado ella la iniciativa de enta-
blar relaciones directas o indirectas con la ONU. Si pare-
ce en cambio, a partir de los documentos de las Naciones
Unidas, que, por medio de su_secretario general, Javier
Pérez de Cuéllar, se tomoé la‘inieiativa de invitarla a un
acto publico que tuvo lugar el 26 de octubre de 1985. En
aquella circunstancia, ademas de conmemorar el cuadra-
gésimo aniversario“de la fundacion de este organismo
internacional, la ONU quiso rendirle homenaje, pro-
yectando un documental titulado The World of Mother
Teresa («El mundo de'Madre Teresa»), realizado por la
colaboradora canadiense de'su-obra; Ann Petrie.

Pérez de Cuéllarhizolapresentacién de Madre Tere-
sa a todos los participantes en la ceremonia, a la cual ha-
bia sido invitado el entonces arzobispo de Nueva York,
el cardenal J. O’Connor. Quiza, entre todas las defini-
ciones de Madre Teresa,dadas en vidagystrasyssu muerte
—todas mas o menos relacionadas con la santidad de su
vida, con su generosidad en el servicio a los méas pobres
de los pobres—ia de Pérez de Cuéllar fue la mas sor-
prendente'y paradojica. Pérez de Cuéllar dijo que Madre
Teresa era «la mujer mas poderosa de la ticrray. Estas
fueron sus palabras: «Esta es una sala'de palabras. Hace
unos dias.tuvimos a_les-hombires fias poderosasde la
tierra. Hoy tenemos el-privilegio-detener a lamujeérmas
poderosa del mundo. Ne.creo que neeesite présentarla.
Ella no precisa/de palabras, sino dé'hechos. Creg'que la
mejor forma de rendirle homenaje es decir que®s mucho
mas que yo, mucho més que todos nosotros. Ella es las
Naciones Unidas. Ella es la paz en el mundoy.

Madre Teresa, ante estas palabras altisonantes se hizo
todavia mas pequeiia, pero su fe era grande y su valentia
igualmente grande.
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Mostro la siempre presente corona del rosario y dijo:
«Yo soy solo una pobre monja que reza. Rezando, Jesus
me llena el corazén de su amor y yo voy a donarselo a
los pobres que encuentro en mi-caminoy.

Hizo un momento de/siléncio, que parecid una eter-
nidad. Luego afiadio: «jRecen también ustedes! Recen y
se dardn cuenta de\Jlosfpobres que tienen al lado. Quiza
muy cerca de sus easas. Quiza incluso en sus casas existe
quien espera su amor. Recen y los ojos se abriran y el
corazon se llenard delamor.

jDecidme si esta mujef no tenia un'‘yalot de leon! ;Y
donde encontraba el valor?jEada-eracion!

Sigamos su ejemplo: que este afto dedicado a la ora-
cion despierte en cada uno de nosotros la humildad que
nos hace caer de rodillas y que salga del corazon una
verdadera oracion.

Cuando preguntaron.a Miguel Angelscomo habia
podido esculpir el famoso David, respondié: «Fue sen-
cillo. Bastd con quitar el marmol que escondia la obra
maestray:

Lo mismo puede ocurrirte también a ti orando. Deja
caer un poce tu orgullo, ora con mucha fe y humildad y
saldra la obramaestra que Dios ha esculpido dentro de ti.





